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শতবর্ষের আলোকে কালের পথিক এস. রামানুজনের অসাধারণ 
গণিত প্রতিভাকে সাধারণ ALAA মধ্যে তুলে ধরার জন্য একটি পুস্তক 
রচনার কথা বেশ কিছুদিন থেকেই. পরিষদ চিন্তা করছিল। অনন্য 
সাধারণ এই গণিত বিজ্তানীকে চিত্রিত করার জন্য সুপরিচিত বিজ্ঞান 
লেখক শ্রীসাধন দাশগুপ্তকে অনুরোধ করা হয় এবং তিনি এই প্রস্তাব 
সানন্দে গ্রহণ করেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
এই গণিতবিদের অমর প্রতিভার কথা পুস্ভকাকারে রচনা করে দেন। 
ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়ে তিনি যে অসাধ্য সাধন করেছেন এজন্য পরিষদ তার 
কাছে FOS | 


ভারতের এক অখ্যাত গ্রামে জন্মে এবং দারিদ্রের চাপে নিজ্পেষিত, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ডিগ্রী না পেয়েও এবং ক্ষণকালীন জীবনে যে 
গণিত-পথিক বিশ্বের শুদ্ধ গণিতের দরবারে আপন নামকে চির ভাস্বর 
করে রেখে গেছেন সেই রামান্‌ জনকে জানতে ভারতের সব ভাষায় 
তাঁকে নিয়ে বই লেখার সময় অনেকদিন আগেই অতিক্রান্ত হয়েছে | 
তাই শতবর্ষ পরে হলেও সীমিত আথিক ক্ষমতা নিয়ে শ্লথগতিতে চলেও 


বিজ্ঞান পরিষদ এই অসামান্য গণিতবিদের উপর পুস্তক প্রকাশ করে 
জাতীয় কর্তব্য পালন করেছে | 


বাংলার প্রতিটি ঘরে ছাত্র-ছাত্রীদেও কাছে যখন এই বইটি পৌছাবে 
তখনই পরিষদের উদ্দেশ্য সাফল্য মণ্ডিত হবে | 
প্ুস্তকটি মুদ্রন ও প্রকাশনে সযত্র সহযোগিতা করায় প্নেহভাজন 
শ্রীনবকুমার দভকে পরিষদ স্মরণে রাখবে | 
ডঃ সুকুমার গুপ্ত 
কলিকাতা কর্মসচিব 
২২শে, ডিসেম্বর, ১৯৮৮ ala বিজ্ঞান পরিষদ 


ভামিকা 


এই শতকের ছয়ের দশকে ব্রিটিশ ব্রডকাস্টিং করপোরেশন বা 
বিবিসি একটি সিরিয়াল প্রচার করেন ; মানবিক গুণ হলো বিষয়বস্তু । 
আলোচনার সূত্রপাত করতেন প্রসিদ্ধ লেখক. সাংবাদিক অথবা 
বিজ্ঞানীরা | এই সিরিয়ালের Magnanimity বিষয়ের মুখবন্ধে প্রসিদ্ধ 
লেখক ইভিলিন ওয় (Waugh) বললেন, প্রথম মহাযুদ্ধের পরেও 
মানুষের সমাজে দয়া-রুপা-করুণা-দাক্ষিণ্যের প্রকাশ পেয়েছে । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরেও এরা বিরল নয় । বিরল হলো Magnanimity ; 
হৃদয়ের প্রসারতা বা Br0০adne55_তারও প্রকাশ অবরেসবরে ধরা 
- ঘায়। দেখা যায় না হৃদয়ের বিশালতার foe—Magnanimity ! 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে এই বিশাল হৃদয়ের চিহ্ন দেখা যায় পিয়ের- 
মেরি কুরির বদান্যতায়_্যারা রেডিয়ামকে মানব সমাজের জন্য দান 
করে গেলেন। আর প্রথম মহাযুদ্ধের পর হৃদয়ের বিশালতার এজাতীয় 
উদাহরণ খুঁজে পাওয়া যায় রামানুজন-হাভির ভাবনায় । অসুস্থ 
মৃত্যপথযান্রী রামান.জন তার যাবতীয় গাণিতিক কাজ নিঃশতে নিঃস্বত্বে 
হাডির হাতে দিয়ে গেলেন ; তিনি জানেন, হাডি সেই কাজের ধারা 
গণিতের জগতে বজায় রাখবেন | হাড়ি মারফৎ রামানুজন তার কাজ 
জগৎকে দিয়ে গেলেন। হাড়ি সেই দান প্রহণ করলেন। তিনি 
জানতেন, রামান্জনের সব কাজ তিনি বোঝেন না। তাই কেম্ব্রিজের 
অন্য গণিতজ্ঞদের হাতে রামানুজনের নোটবই তুলেদিতে তার দ্বিধা 
নেই। কারণ রামানূজনের কাজ WALA সংস্কৃতির অঙ্গ, কারোর 
একা নয়। শ্রী ওয় (Waugh) মনে করেন, মহান্‌ভবতার 
উদাহরণ হলো রামান্‌জনের এই দান আর হাডির এই গ্রহণ ! এটিই 
Magnanimity 1০০০০০ 


এই বছরের মে মাসে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের কর্মসচিব ডঃ 
সুকুমার গুপ্ত শ্রীনিবাস রামানুজনের জীবন ও কালের কথা লিখতে 
বলেন! তাঁরই আগ্রহে এই লেখার সুচনা ! ফলিত বিজ্ঞানের ছান্র- 
হিসেবে একজন শুদ্ধ গণিতের বিশেষজ্তকে চিনতে চাওয়া বাতুলতা মান্র। 
তব বহু শুভানুধ্যায়ীর অকুত্রিম উৎসাহে এই লেখাটির শুরু ও শেষ 


ঘটে | 


[i] ham 
কলকাতার তিনটি দূতাবাসের কাছে খণস্থীকার করি । হাঙ্গেরির 
দূতাবাসের সাহায্য ইরডোসের গবেষণা ও রচনা দেখার সুযোগ পাই। 
ব্রিটিশ কাউন্সিলের সহায়তায় নানা পত্র পত্রিকা পুস্তিকা পড়ার সৌভাগ্য 
ঘটে। একইভাবে সহায়তার হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন আমেরিকান 
সেন্টার ; বিশেষ করে এই প্রতিষ্ঠানের শ্রী সুপ্রিয় বন্দ্যেপাধ্যায় | 


কেম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয় ও ইউ এস এ'র পেনসেলভিনিয়া ও faba 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আনুকুল্যে হাড়ি-লিটলউড-ওয়াটসন-নেভিল এবং 
বানট-এন্ড্জ-আস্কের গবেষণা ও রচনা পাঠের সুযোগ জোটে । এস 
আর রজনাথন ও সুরেশ রামের লেখা জীবনীদুটি ডঃ সুকুমার গুপ্তর 
সাহায্যে হাতে পাই । হাভার্ডের favre বাষিকী উৎসবে 1937 সালে 
প্রদত্ত হাভির ze ole কলকাতার Science & Culture পত্রিকায় 
(Vol IE No 12, June 1937 ৮-604-607)প্রকাশিত হয়েছিল। এর 
কপিটি INSA’a কৃপায় হস্তগত mua বার্নটের eme feror ব্যাখ্যার 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড এবং টাটা ফাউগ্ডেশন প্রকাশিত রামান্‌ জনের 
নোটবই দুটি আমার এক বন্ধু তাঁর ব্যক্তিগত লাইব্রেরি থেকে আমাকে 
পড়তে দেন।' AMA POSS! জানানোর ভাষা জানা নেই। 


ভারতবর্ষে প্রকাশিত রামানুজন সম্পকিত গবেষণা aa ও সেন্টিনারি 
সেমিনার পন্ত্রিকাগুলি ডঃ সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়'ও ডঃ বীরেন্দ্রবিজয় 
বিশ্বাসের সহায়তায় পড়ার সুযোগ পাই । এছাড়া ডঃ মুখোপাধ্যায় ও 
ডঃ বিশ্বাস পাণ্ডু লিপিটি সম্পর্কে অমূল্য উপদেশ দিয়ে আমাকে খণী করে 
রেখেছেন। একই খণে AT ডঃ সুশ্বেতা বিশ্বাসের কাছে | 


তবু গত কয়েক বছরে রামানুজন সম্পর্কে যে গবেষণা পত্র প্রকাশিত 
হয়েছে__যার সংখ্যা দু'শর বেশি__তার একটি সামান্য অংশ দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছে । dig enfe aatia emerunt 
পক্ষে যথেষ্ট | 


সম্পূর্ণ লেখা লিখতে সাহায্য করেছে দুজন কল্যানীয়া কিশোরী, 


frag ও টুকরি। এদের দুজনের সমালোচনা ও মতামতের ভিত্তিতেই 
লেখাটির শুরু ও শেষ | 


এই লেখাটিতে রামানুজনের গণিত নিয়ে বিশেষ কোনো আলোচনা 
নেই। তাঁর গণিত হলো বিশেষজদের জন্য । এবং এই জীবনীটি 


[i] 


. ডঃ গুপ্তের ইচ্ছানুসারে সাধারণ বাংলাভাষী পাঠকের জন্য বলে, এখানে, 


গণিতের উল্লেখ আছে মাত্র। গণিত fawn অনুসন্ধিৎসু গবেষক- 
ছাত্ররা যদি বার্নটের ব্যাখ্যা পড়েন তবে অনেক প্রশ্নের উত্তর জানতে 
পারবেন। আশাকরি রামান্‌ জনের গণিতের উপর লেখা বইকটি 
ভারতবর্ষের সব বিশ্ববিদ্যালয় ও প্রধান কলেজের লাইব্রেরিতে অদূর- 
ভবিষ্যতে পাওয়া যাবে | কারণ যে 'দুজন ভারতীয় মানুষকে আমরা 
বিশ্বসংস্ক্লুতির পটভূমিতে সর্বকালীন প্রথম সারিতে দেখতে পাই, তাঁদের 
একজন রবীন্দ্রনাথ এবং দ্বিতীয্রজন-_-রামান্‌জন | এই দ্বিতীয় জনের: 
জীবনী নিয়ে আলোচনা করার সুযোগ পেয়ে নিজেকে ধন্য মনে করছি t 


একজন কালের পথিকের পদচিহেন্র হদিশ বহ মানুষের প্রশ্নাসে 
পাওয়া যায় । সেই বিস্মিত কৌতুহলী মানুষগুলির খুঁজে পাওয়া 
হদিশের উপকরণ নিয়ে সেই পথিকের পথের বর্ণনা। তাঁদের দেখার. 
বিস্ময় আনন্দ নিয়ে বাংলাভাষী পাঠক সমাজ রামান্জনের স্পর্শ যদি 
পান, তবেই এলেখার সার্থকতা | 


কলকাতা ৃঁ -. সাধন দাশগুপ্ত 
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অধ্যায়ঃ এক 
© 
গৌরচন্ড্রিকা 


1913 সালের জানুয়ারি মাস। বাইরে, ইংলপ্ডে, হাড় কাপানো 
শীত। খবর কাগজে তুরস্ক আর বলকান স্টেটগুলোর যুদ্ধের খবর 
বড় বড় করে ছাপা। কারণ যুদ্ধ যেন ইউরোপে ক্রমশ আগ্রাসী 
ভুমিকা নিয়ে সদর্পে এগিয়ে আসছে।. wae ইউনিভাসিটির 
গণিতের অধ্যাপক গডফ্রে হ্যারল্ড হাডি (G. H. Hardy) যুদ্ধ পছন্দ 
করেন নাঃ তার ভালবাসার একটিই বিষয়_সেটি গণিত, 
ম্যাথামেটিকস | সেখানে আবার তার পছন্দ হলো শুদ্ধ গণিত। 
ফলিত গণিতে কোথাও যেন কেজো চেহারার, আড়ালে যুদ্ধ যুদ্ধ গন্ধ 
লুকিয়ে থাকে । তার নিজের লেখা বই, ‘একটি গণিতবিদের কৈফিয়ৎ’ 
(A mathematician’s Apology)-« লিখলেন, “খাটি অঙ্ক যুদ্ধ 
এড়িয়ে চলে ;-হাডি৷ অঙ্ক চেনেন ; যা চেনেন তাকে আরো ভালোভাবে 
জানতে বুঝতে চান | অঙ্কই তার ধ্যানজ্তান। 


সেদিন, জানুয়ারি মাসে, বাইরে ঝিরঝির করে তুষার ঝরছে। 
ওরই মধ্য দিয়ে গাউন পরে এদিকে ওদিকে ছাত্ৰ অধ্যাপকরা যাতায়াত 
TORY হাডির জানলার শাসির ভেতর দিয়ে বাইরের দশ্য অস্পষ্ট । 
ভেতরে ফায়ার প্লেসে আগুন ড্বালানো। তার কাছে, চেয়ারে আধ 
শোয়া হয়ে বসে, পাশে রাখা টেবিল থেকে কাগজপত্র টেনে নিয়ে 


হাডি পড়তে বসলেন ।. সকালের খবর কাগজে চোখ বুলিয়ে সরিয়ে 
রেখে টেনে নিলেন সেদিনের ডাকে আসা চিঠিগুলি। অনেক চিঠি 
হাড়ি পান। - 


সব চিঠি খোলার আগে, হাড়ির অভ্যেস হলো খাম 
আর ডাকটিকিটগুলো দেখা । সেদিন খামগুলো দেখতে দেখতে একটি 
ব্রাউন রঙের খানিকটা দোমড়ানো ম্যানিলা এনভেলাপের টিকিটের 
দিকে তাকালেন হাভি। অচেনা ডাকটিকিট | উপরে পোস্ট অফিসের 
ue ড়া মায় মাদ্রাজ, 168 জানুয়ারি 1913 সাল। কৌতুহলী 
Mes চি পেলেন একতাড়া কাগজ আর অচেনা হাতে লেখা 
 কীলেখা£ হাডি পড়তে শুরু করলেন, = 
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“মহাশয়, 


প্রারভ্তেই. নিজের: পরিচয় জানিয়ে লিখছি যে আমি পোর্টট্রাস্ট 
অফিসের একাউন্ট বিভাগের একজন ক্লার্ক, মাইনে পাই বছরে 
সাকুল্যে 20 পাউণ্ড । বয়স প্রায় তেইশ । বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনো 
ডিগ্রি আমার নেই, তবে স্কুলের সাধারণ শিক্ষাক্রম পাশ করেছি। স্কুল 
পেরিয়ে অবসর সময়টুকু অঙ্ক নিয়েই কাটিয়ে চলেছি । ইউনিভা সিটির 
ছকর্বাধা সাধারণ পাঠন্রমের পথে না গিয়ে নিজেই এক নতুন পথে 
চলেছি। ডাইভারজেণ্ট সিরিজ নিয়ে সাধারণভাবে পরীক্ষানিরীক্ষা 
করে যে সব ফল আমি পেয়েছি তা দেখে এখানকার গণিত সমাজ 
বলেছেন বিস্ময়কর (Startling) i... 


A পর্যন্ত পড়ে হাডি মনে মনে বললেন, “ঈশ্বর, আরেক 
পাগলের পাল্লায় আমাকে ফেললে ! আরেকটু পরে লোকটা লিখবে 
ও জানে গোলকে কি করে চৌকো করতে হয় ।৮....চিঠি ছেড়ে সংগে 
পাঠানো কাগজগুলোর দিকে চোখ রাখলেন হাডি। অনেক usum | 
কতগুলো চেনাজানা। আর কতগুলো সত্যি অদ্ভূত । . “বিস্ময়কর” 
কী ?....চিঠিটা আবার পড়তে শুরু করলেন হাড়ি |... 


“সাধারণ গণিতে আপনারা যেমন a এর একটা মান জানাবার 
সময় "৷ এর পজিটিভ মান ধরে তার নেগেটিভ আর ভগ্নাংশ মানের 
তালাস করেন, আমিও তেমনি অয়লারের সেকেণ্ড ইন্টিগ্রেল মোতাবেক 
D এর সব মানের তালাস করেছি । বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়ুয়া আমার 
বন্ধুরা আমাকে বলেছেন, 

UTI ci dx=.|(n) 


তখনই সত্য IWAN হবে পজিটিভ | তারা আরো বলেছে কে 
নেগেটিভ ধরলে এ ইন্টিগ্রেলের সম্পর্ক খাটবে AT | ধরে নেওয়া যাক 
এ সম্পর্কটি শুধু ৷ এর পজিটিভত্বের উপর নির্ভরশীল, আরো ধরা 
যাক ৷ (॥)=1 64-1 হলো সর্বজনীন সত্য, তাহলে কিন্তু এ 
ণ্টগ্রেল সমীকরণটি n এর নেগেটিভ বা ভগ্নাংশ মান ধরেও প্রমাণিত 
হবে। আমার গবেষণার ভিত্তিতে আছে এ চিন্তা বা ধারণা | আর 


তারই সাপেক্ষে আমি যা পেয়েছি বা করেছি তা স্থানীয় গণিতবিদদের 


বোঝার বাইরে । উচ্চগণিতে আমার এই যাত্রা তাদের অবোধ্য আর 
অগম্য ৷? 


কালের পথিক-_এস. ATL GA 3 


“চিঠির এই অংশ পড়ে হাড়ি মুচকি হাসেন । লোকটা পাগল 
হলেও মজার। স্পম্টাস্পম্টি বেশ লেখে ।_-সংগের xem nec 
আরো হয়তো মজার হবে | চিঠিটা শেষ করা যাক ৷... 


‘আপনার প্রবন্ধ অর্ডারস অফ ইনফিনিটি (Orders of Infinity) 
সেদিন পড়লাম । সেখানে 36 পৃষ্ঠায় আপনি জানিয়েছেন একটি 
নিদিষ্ট সংখ্যার চেয়ে ছোট কতগুলো অবিভাজ্য মৌলিক (Prime) 
সংখ্যা যা থাকতে পারে তার কোনো নিদিষ্ট অভিব্যক্তি (Expres- 
Sion) নেই। আমি একটি. গাণিতিক অভিব্যক্তি পেয়েছি যেখানে 
উত্তর যা গাওয়া যায় তা প্রায় সঠিক; ভুলের মান্রা নগণ্য । এই 
চিঠির সংগে পাঠানো কাগজকটা আপনাকে পড়তে অনুরোধ করছি । 
আমি দরিদ্র। তাই যদি মনে করেন, আমার কাজের দাম আছে 
তবে দয়া করে এগুলি প্রকাশের চেস্টা যদি করেন ! আমার লেখায় 
আমার গবেষণার বর্ণনা দিইনি, জানাইনি অভিব্যক্তির প্রাঞ্জল রূপ | 
শুধু দেখিয়েছি কোন পথে আমি চলেছি, তার ইংগিত। অনভিজ্ঞ 
আমি। আপনার উপদেশ আমার কাছে অনেক মূল্যবান জানবেন | 
আপনাকে বিরক্ত করার জন্য মার্জনা চাইছি। ইতি বিনয়াবনত 


এস্‌ রামানুজন | 


fb শেষ করে হাড়ি চুপ করে বসে থাকেন | হাতে তখনো 
চিঠিটা, সামনে চিঠির সংগে পাঠানো কাগজের তাড়া !....লোকটাকে 
সাধারণ পাগল বলে তো ভাবা যাচ্ছে না। সাধারণ পাগলরা আরো 
হামবড়া, আগ্রাসী হয়। লেখককে দান্তিক ভাবা যাচ্ছে না। অথচ 
লেখার ছন্রে Ba নিজের কাজে আস্থা প্রকাশ পাচ্ছে! পাগল । কেমন 
পাগল লোকটা £....চিঠি ছেড়ে হাড়ি সেদিনের খবর কাগজটা টেনে নেন, 
খেলার পাতায় অস্ট্রেলিয়াতে Sener ক্রিকেটের খবর পড়তে থাকেন | 
যেমনটি রোজ করে থাকেন। তারপর কাগজ ছেড়ে গাউন গায়ে 
চাপিয়ে ক্লাসে পড়াতে চলে যান। তিনি পড়াবেন এনালেটিক 
ম্যাথামেটিঅ। সামনে হেঁটে যান হাড়ি । পেছনে থাকে বদ্ধ দরজা, 
যার পেছনে রাখা একটি পাগলের চিঠি। হাঁটতে হাটতে হাড়ি 
হাসেন। লোকটা পাগল না হলেও অদ্ভুত fee) সংগের 
কাগজকটাতে কিন্তু অচেনা অজানা সমীকরণ চোখে পড়েছে | 
যাকগে ।....হাডি তার দৈনন্দিন রুটিনের উনিশবিশ পছন্দ করেন না। 
সে কথা তার লেখা “একটি গণিতবিদের কৈফিয়ৎ’ বইটির ভূমিকায় 
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সি পি cat (0. P. Snow) লিখেছেন। সেদিনেও হাড়ি তাঁর কাজের 
রুটিন মেনে চললেন ;... ক্লাসে পড়ালেন, অধ্যাপকদের সংগে একটু 

' আড্ডা দিলেন, গবেষকদের সংগে আলোচনা করলেন, বিকেলে 
ইউনিভাসিটি লাইব্রেরির পাশে টেনিস কোর্টে সতীর্থ সহযোগীদের সংগে 
খেললেন | অবিবাহিত ব্যাচিলর হাডির ছক বাঁধা কেজো জীবনে 
বাইরের তরংগের কোনো আঘাত সহজে নেমে আসে AT | তবু সব 
খুটখাট রুটিন মেনে চলে ফিরে সন্ধ্যেবেলা যখন ঘরে ফিরে আসছেন, 
তখন আবার সেই চিঠির কথা মনে পড়ে। সংগে পাঠানো কাগজে 
চেনা জানা ফর্মুলার পাশে রয়েছে অদ্ভূত কতগুলো ফর্মুলা । ওগুলো 
কী সত্যি? হাডির মনে অস্বস্তির খোঁচা খচখচ করে ওঠে I... 
----সেদিন সন্ধ্যেতে অধ্যাপকদের খোলামেলা আড্ডায় চিঠির গল্পটা 
পাড়লেন হাডি ! উলটো চেয়ারে বসা তাঁর সহকর্মী আর গবেষণায় 
সহযোগী জন লিটলউডকে বললেন অদ্ভূত সমীকরণ BANA কথা | 
কাঠবাদাম চিবৃতে চিবুতে বিয়ারের গ্রাসে চুমুক দিতে দিতে লিটলউড 
হঠাৎ উৎসাহী হয়ে বললেন, চলো, তোমার খচখচানি কাটাতে ঘণ্টা 
খানেক সময় এ ফরম'লাগুলোর পেছনে দেওয়া যাক পাশের দাবা 
খেলার ঘরটা তখন ফাঁকা ৷ সেই ঘরে দুই বন্ধু মাদ্রাজ থেকে 
এস. রামানুজনের পাঠানো চিঠি আর কাগজ নিয়ে বসলেন। 
লিটলউডকে নিয়ে পাশের ঘরে ঢোকার আগে ঘাড় ফিরিয়ে অন্য 
অধ্যাপকদের দিকে তাকিয়ে হাডি বললেন, ‘এই লোকটা হয় পাগল 
নয় এক প্রতিভা । একটি জিনিয়াস ৷? 


এক ঘণ্টা নয় । প্রায় আড়াই ঘণ্টা পর দুইজন চেসরাম দাবা 
খেলার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। হাডির চোখমুখ উত্তেজনায় 
কীপছে। লিটলউডের মুখে হতভম্বের ভাব। হাড়ি বললেন” 


বললেন না, ঘোষণা করলেন,_-চিঠির লেখক লোকটা পাগল না 
এ জিনিয়াস 1”... 


—1913 সালের জানুয়ারি মাসে ঠিক কী ঘটেছিল তার 
কোনো লিখিত দলিল নেই। আছে হাডির স্মৃতিকথায়, লিটলউডের 
নিবন্ধে, আয়ান স্টেয়ার্টের (lan Stewart) বিজ্ঞান সাহিত্যে। 
সেখানে একটি কথা প্রকাশ পেয়েছে, চিঠির লেখক পাগল নয়, ক্যাঙ্ক 
(Crank) নন। একটি প্রতিভা । হাডি একটি প্রতিভার খোজ 
গেলেন। কেম্রিজের গণিত সমাজে আলোড়ন জাগে । সেই 
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আলোড়নের গল্প অধ্যাপক নেভিল (Neville) 1941 সালের 
22শে এপ্রিলের রেডিও বক্তুতায় জানালেন__ 


....কেম্ব্রিজের গণিত সমাজে সেদিন এ চিঠি কী যে আলোড়ন 
তুলেছিল তা কোনোদিন ভোলা যাবে না। একজন অচেনা 
অজানা ভারতীয় কেরানি অনভিজ্ঞ বলে উপদেশ চাইছেন, গরিব বলে 
তার পাঠানো থিওরেমের প্রকাশের জন্য সাহায্য চাইছেন। বলেছেন, 
“অবশ্য আপনি যদি মনে করেন আমার কাজের দাম আছে তবেই! 
ওঁ কেরানী, নাম না জানা অচেনা অজানা মানুষটা, যে সব থিওরেম 
কোনো বর্ণনা প্রমাণ ছাড়া পাঠালেন, তা যেন সারা বিশ্বের অতি উন্নত 
গণিতের পরীক্ষার প্রশ্ন পত্র | প্রথমেই যা মনে হয়, তা হলো এসব 
থিওরেম উপপাদ্য বিষয়গুলি সব ভাওতা, চেনাজানা বিষয়কে অন্যভাবে 
সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা । কিন্ত একটু পরীক্ষা নিরীক্ষা করে দেখা যায় 
এ ধারণা ধোপে টিকছে না। কারণ এ চিঠিরর সংগ পাঠানো 
এমন অনেক ফর্মুলা আছে যাদের চেনাজানা বিষয়ের আওতায় আনা 
অসন্ভব। হাড়ি এদের দেখে বললেন, “ওগুলো আমাকে একেবারে 
কাৎ করে দিয়েছে । এরকমটি আর কখনো আগে দেখিনি ae 
পলক দেখেই বলা যায় একমাত্র অতি উচ্ধরণের গণিতজ্ঞের ধারণায় 
এদের বিভাস সম্ভব । ওগুলো নিশ্চয় খাটি। কারণ খাঁটি না 
হলেও, এদের এ জাতীয় উদ্ভাসন কোনো কল্পনার জগতেও 
অভাবনীয় ॥........ _একজন মহাগাণিতিক বন্ধুবান্ধবদের ঘাবড়ে 
দিতেও এজাতীয় সম্পূর্ণ নতুন, আর অশ্চর্যের ফর্ম.লার কথা চিন্তাতেও 
আনতে পারেন না|” 


হাডির সামনে একটি খনিজ হিরে-_যার দ্যুতি কিছুটা অস্পষ্ট |. 
খনির ক্লেদ তার গায়ে মাথা । তবু এটি যে হিরে তা চিনতে 
অসুবিধে হয় না। সেদিন রাত্রে হার্ডি রামান্জনের চিঠির 
জবাব দিলেন । আর চিঠি লিখলেন মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে । এস, 
রামানুজন নামে পোট্ট ট্রাস্টের একাউন্টবিভাগের ক্লা্কটির খবর জানতে 


চান তিনি | 


অধ্যায় ৪ দুই 
e 
গোষ্ঠলীলা (1887-1903) 


উনিশ শতকের শেষ আর বিশশতকের আরস্তের afer ভারত | 
মানচিত্র দেখে পাঞ্জাব কেশরী মহারাজ রনজিৎ সিং যেমন বলেছিলেন, 
সব লাল হো জায়গা--তেমনি ভারতবর্ষের রঙ মানচিত্রে লাল, শুধু 
মাঝেমাঝে দেশীয় রাজাদের রাজ্যগুলো জানাতে হলুদের ছোপ-_ সেখানে 
আছে হাস্সদ্রাবাদ, মহিশুর, কাশ্মীর আর মধ্যপ্রদেশের ছোলকারের 
জিন্ধিয়ার রাজ্য; গুজরাট, রাজপুতানা আর উড়িষ্যার রাজাদের 


সাম্রাজ্য ; পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ কেরল বা বাংলার দেশীয় রাজাদের 
রাজ্য । তাছাড়া বুটিশ ভারতে শাসনের সুবিধের জন্য আছে এগারোটি 
প্রদেশে ; বাংলা, বিহার, 


ং বোশ্বাই ও মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি ৷ 
প্রেসিডেন্সি আকারে আয়তনে বিরাট বিশাল । 
উড়িষ্যার নিচ থেকে আরম্তকরে বিস্তৃতি কন্যাকুমারী পর্যন্ত । গোটা 
দক্ষিণভারত যেন মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির আওতায় । দক্ষিণী মানুষকে 
মাদ্রাজী বলতে বাধে না। 1912 সালে দিল্লী দরবারে দিলীকে 
ভারতবর্ষের রাজধানী ঘোষণা করার আগে সেদিনও বৃটিশ ভারতের 
রাজধানী হলো কলকাতা । সেখানে থাকেন গভর্ণর জেনারেল বা 


বড়লাট। আর প্রদেশগুলোতে আছেন লেফটানেণ্ট গভর্ণর বা 
: ছোটলাট । 


বটিশভারত লাল হয়ে Espifost 


বেরিয়ে যাবার পর ইংরেজরা এদেশে শাসনকার্ষের সুবিধার জন্য 
শিক্ষা নিয়ে ভাবেন। স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠার সংগে সংগে 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হলো ।  24শে জানুয়ারী 1857 আলে প্রথমে 
কলকাতা, তারপর একই সালে জুলাইয়ে বোম্বাই এবং 


কোম্পানির হেফাজৎ থেকে 


সবশেষে 
সেপ্টেম্বরে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হলো। স্কুল কলেজে পড়াশোনা 
শিক্ষার মাধ্যম হলো, মাতৃভাষা নয়, ইংরিজি। মেকলে এবং বিদ্যাসাগর 


পাশ্চাত্য শিক্ষা পদ্ধতি আর ভাষাকেই উচ্চ শিক্ষান্রুমে বেছে নিলেন | 
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মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কুক্তকোনম শহরে একটি সরকারি কলেজ 
ছিল। কলেজটিকে বলা হতো প্রাচ্যের wham । কারণ এই 
কলেজটিতে ছিলেন বাঘাবাঘা গণিতভ্ঞরা । গণিতের শিক্ষাকৃমে 
এই কলেজের তুলনা সেদিন ভারতে ছিল না। 

পাশ্চাত্যে গণিত বা বিজ্ঞানের কেন্দ্রে ছিল এবং আছে কয়েকটি 
নামিদামি বিশ্ববিদ্যালয় । Esse অক্সফোর্ড-কেম্ব্রিজ, জার্মানিতে 
মিউনিক-বালিন-গোটেনগেন, ফ্রান্সে সোবর্ণ, যুক্তরাচ্ট্রে হাভার্ড,_ 
এম আই টি অথবা ata একেকটি বিজ্ঞানী গণিতবিদের নাম 
. আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে মিশে থাকে । যেমন 
নিউটন-কেম্ব্রিজ, হিলবার্ট -গোটেনগেন, পোআকার-প্যারিস, 
নিয়েলবোর-কোপেনহাগেন_ অথবা নর্বাট হ্বিনার__এম আই টি। 
প্রাচীন ভারতে এ জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ছিল না। ছিলেন মহাগাণিতিক 
ama ছাত্ররাই একেকটি শ্রেণী তৈরি করে গেছেন। পঞ্চম 
শতাব্দীতে বিখ্যাত গণিতবিদ আর্যভট্ট তার “গণিতভাগ” নামের 
পুস্তকটিতে গণিত চর্চার কথা লিপিবদ্ধ করে গেলেন । জানালেন 
অনেক পদ্ধতি প্রকরণের কথা-_যাদের বর্তমান আধুনিক গাণিতিক 
পরিভাষায় বলা হয় আলগোরিথ্‌্ম্‌ (41809710077) | এমন অনেক 
আলগোরিথ্ম্‌ আর্যভট্ট জানালেন যা আবার সপ্তদশ শতাব্দীতে অয়লারের 
(Euler) হাতে পুনরায় প্রমাণিত হয়ে লিনিয়ার ডায়োফেনটাইন 
সমীকরণ (Linear diophantine Equation) নামের সমস্যার 
সমাধানে হাতিয়ার হয়ে দেখা দেয়। আর্যভট্ট একটি গণিত 
ভাবনার প্রকাশ করলেন-_যেটি অন্যান্য গণিতবিদদের হাতে শাণিত 
হয়ে দীড়ায়। ষষ্ঠ শতাব্দীর গণিতবিদ বরাহমিহিরকে আষভট্ট 
স্কুলের অন্যতম বলা যায় । আবার ষষ্ঠ শতাব্দীতে ভারতে আবির্ভাব 
হলো ব্রক্মগুপ্তের__যিনি আর্যভট্ট স্কুলের বাইরে যেন। তার লেখা 
‘args সিদ্ধান্ত’ এবং এ সময়েই প্রকাশিত 'সূর্যসিদ্ধান্ত' ( যার 
লেখকের নাম নিশ্চিত করে বলা যায় না-_সন্দেহ হয় এটিও ব্রহ্মগুপ্তের 
লেখা |) আর্যভট্রের চিন্তাভাবনা থেকে দূরে নিয়ে যায় ভারতীয় গণিত 
বোধকে । নবম দ্বাদশ শতাব্দীতে জৈনদের গণিত-চিন্তা যা “গণিত 
সারসংগ্রহ গ্রন্থে সংকলিত-_তা সম্পূর্ণভাবে শুদ্ধ গণিতের বিষয় । 
এখানে জ্যোতিবিজ্তানের সহযোগী গণিতের বর্ণনা নেই__যেমন 
ছিল আর্ধভট-্রহ্মগুপ্তের গণিতে | 

জৈনদের গণিত স্কুলের বাইরে দ্বাদশ শতাব্দীতে আরো একজন 
ভারতীয় গণিতবিদ এলেন-_দ্বিতীয় ভাল্করাচার্য-ঘিনি আর্যভট্ট ও 
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ব্ৰহ্মগুপ্তের ধ্যানধারণার সমন্বয়ী। তার লেখা “সিদ্ধান্ত শিরোমণির” 
চারটি ভাগ-__লীলাবতী (পাটিগণিত সম্পকীয়), বীজগণিত (এলজেব্রা) 
গোলাধ্যায়স ( স্ফেরিকেল ত্রিকোণমিতি ) -এবং গ্রহগণিত ( জ্যোতি- 
বিজ্ঞান )। এই প্রাচীন ভারতীয় চিন্তায় নেপিয়ারের লগারিথম ব্য 
নিউটনের ক্যালকুলাসের প্রাথমিক রূপ ধরা দেয় | 


মুসলমান সাস্রাজ্য প্রতিষ্ঠার পর হিন্দু গণিত চর্চা মোটামুটি হিন্দু 
রাজাদের রাজত্বেই হয় । সেখানে ধরা দেয় কেরল স্কুল । যার 
অন্যতম প্রবক্তা হলেন নীলকণ্ঠ সোমযাজী। এদের হাতে যেসব 
সিরিজ পাওয়া যায়, সেখানে সুবিখ্যাত গ্রেগরি সিরিজের কাঠামোও 
, দেখা দেয়। তাছাড়া থাকে আধুনিক গণিতে যাকে বলা হয় 
“কিন্টিনিউড ফ্র্যাকসন’_ তার রূপাকৃতিও কেরল জ্কুলের ভাবনায় 
ধরা যায়। প্রাচীন ভারত বা কেরল স্কুলের গণিতের প্রকাশে একটিই 
শুধু ঘাটতি ;_ এখানে সমস্যা আছে, তার সমাধান জানানো আছে, 
নেই সমাধানের পথে আসার বিস্তৃত বর্ণনা । ভারতীয় গণিত চিন্তার 
সঙ্গে গ্রিক গণিত প্রকাশভঙগীর এইখানে তফাৎ । ইউক্রিডের বই-এ 
সমস্যার সমাধানে প্রমাণের যে বিশদ রীতি, ভারতীয় গণিত পুস্তকে 
তার অনুপস্থিতি । প্রমাণ জানতে গুরুকে আশ্রয় করা ছাড়া অন্য 
কোনো উপায় নেই। ভারতীয় বিদ্যা হলো গুরুমুখী ৷ এখানে গ্রিকদের 
আকাদমির চিহ্ন স্পষ্ট নয়। কাজেই ভারতীয় গণিত সর্বতোগামী 
হতে পারে না। এ যেন ফণুলা সর্বস্ব হয়ে থাকে। কী করে সেই 
ফযমু'লার সৃষ্টি তার সুষ্ঠু ইঙ্গিত হয়তো আছে, নেই বিশদ বর্ণনা 
অথবা ব্যাখ্যা । অধ্যাপক কায়ে (9. R. Kaye) এবং অধ্যাপক 
রাজগোপাল (09. T. Rajgopal) ও রজচারী (M. 8. 
Rangachari) তাদের গ্রন্থে ( যথাকমে ‘ইণ্ডিয়ান ম্যাথামেটিন্স’ এবং 
‘অন মিভিয়াভেল কেরল ম্যাথামেটিক্স” ) এ জাতীয় প্রমাণের 
অনুপস্থিতি দেখে জানালেন, ভারতীয় গাণিতিক এতিহ্যের চিন্তাকৃমকে 
ঢেকে রাখে AS বা ইনট্যুপন। ভারতীয় গণিত হলো ইনট্যুটিভ বা. 


ইনট্যুশন জাত | 


এই ইনট্যুশন সঞ্জাত গণিত জান আর পাশ্চাত্য যুক্তি প্রমাণ 
গ্রাহ্াগণিত ভান-_দুটি ধারা কুম্তভকোনমে এসে মেশে । দেখা দেয় 
ভারতের PAT এখানে, কুভ্তকোনমের এক উচ্চ শাখার বৈষ্ণব 
আয়ে্গার ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান হলেন রামানুজন-_যার পুরো নাম্‌ 
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শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার রামান্‌জন আয়েলার অথবা শ্রীনিবাস রামানুজন | 
জন্ম বাইশে ডিসেম্বর 1887 সালে বর্তমান তামিলনাড়.র কাবেরী 
নদীর তীরে এড়োর নামের এক শহরে, দাদামশায়ের বাড়িতে ৷ 
প্রথম সন্তানের জন্ম দিতে স্বাভাবিক নিয়মে মা এলেন বাপের বাড়ি। 
কুম্তকোনমের কাছে নামন্ধলের দেবী নামগিরির কাছে AA মানা 
সন্তান হলো রামানুজন | কাজেই ছেলের জন্মের খবর পেয়ে বাবা শ্রীনিবাস 
দেবী নামগিরির কাছে পূজো দিয়ে এলেন। বহুদিন শ্রীনিবাস- 
কমলা দম্পতির সন্তান হয় নি। রামানুজন হলেন এই দম্পতীর কাছে 
দেবীর আশীর্বাদ ধন্য । বাবা শ্রীনিবাস পরিচিত ছিলেন কুল স্বামী 
* বলে। তিনি. পেশায় এক কাপড়ের দোকানের হিসেবরক্ষক বা 
গোমস্তা | আর দাদামশায় হলেন এড়োর শহরের মুন্সেফের আদালতের 
এক আমিন। সাধারণ নিম্নবিত্ত পরিবার । তবে দুই পরিবারই 
গোঁড়া ব্রাহ্মণ ।- বাড়িতে সংস্কৃত ও ASST যেমন চালু, তেমনি ধৰ্মীয় 
অনুষ্ঠান, দেবদ্ধিজে ভক্তি, প্রথাপ্রকরণে কোনো ঘাটতি নেই। মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্সিতে গোঁড়া তামিল পরিবারে পাশ্চাত্য চিন্তার অনুপ্রবেশ ঘটেছে, 
তবে এঁতিহ্যের বন্ধনের মুক্তি ঘটে না। 


বাজারের কাপড়ের দোকানের কেরানি শ্রীনিবাসের আয় বাড়েনা d 
সংসার ওদিকে বেড়ে চলে । নিজের বুদ্ধ বাবা আর মা ছাড়া আছেন 
স্ত্রী কমলাট্রাম্মাল ; তাছাড়া বড় ছেলে রামানুজনের পর জন্মায় আরো 
দুটি ছেলে। সাতজনের মুখে খাবার জোগাতে হয় । অথচ বাড়িতে 
ঘর বলতে একটি । আধপাকা আধকীচা বাড়ি । উপরে খড়ের ছাউনি | 
মফস্বল শহর কুস্তকোনম বলে সেখানে খরচ খরচা কম এইট্ুকুই যা 
ভরসা । মাদ্রাজ শহর থেকে কুস্তকোনম দক্ষিণ পশ্চিম দিকে প্রায় 
250 কিলোমিটার দূরে । আর এরোড় হলো FHSAA থেকে: 
প্রায় দুশ কিলোমিটার পশ্চিমে । এরোড়ে শশুরের অবস্থাও তথৈবচ * 
তাহোক। শ্ীনিবাস-কমলাম্মার সংসারে সছলবছল না থাকুক, 
শান্তি fat সেই শান্তির পরিবেশে শিশু রামানুজন মায়ের কাছে 
শুনে শুনে শিখলেন বেদ-উপনিষদের শ্লোক, তামিল ধর্মগ্রন্থ 
তিরুকুরালের সদ্বচন। তাছাড়া ঠাকুর্দা-ঠাকুরমার কাছে জানলেন 
রামায়ণ-মহাভারত আর নানা পুরাণের গল্প । শিশুটির অদ্ভূত 
FRACS | যা শোনে তাই মনে থাকে । আর সংস্কৃত উচ্চারণও. 
শুদ্ধ ও স্পষ্ট । মা কমলার প্রথম ছেলে, দেবী নামগিরির কাছে 
মান মানা ছেলে। স্বাভাবিকভাবে অন্য সন্তানের থেকেও মায়ের 
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কাছে রামানুজনের ঠাই অনেক কাছের । তাছাড়া, অদ্ভুত বুদ্ধি 
আর স্মৃতি শক্তির অধিকারী হলেও কি হবে, ছেলে বড় ন্যালাখ্যাপা ; 
বড় অন্যমনস্ক প্রকৃতির ; বড় ভালোমানুষ | মা কমলা ছেলে আগলে 
রাখেন। বাইরে বেশি বেরুতে দিতে চান না। ছেলে ঘরকুনো 
RIF | তবু মা অথবা ঠাকুর্দা-ঠাকুরমা চান না রামানুজন বাইরের 
ডানপিটে ছেলেদের হাতে হেনস্তা হোক p বাবা শ্রীনিবাস সংসারে 
পোড় খাওয়া মানুষ বলে তিনি চান ছেলে বাইরে ঘুরেটুরে শক্ত 
পোক্ত হোক । তবু তিনি বাড়িতে আর কতটুকু থাকেন £ সকালে 
বেরিয়ে ফেরেন সন্ধ্যা শেষে__বাজার হাট বন্ধ হলে। কাজেই 


শৈশবে রামানুজনের জীবনে যার প্রভাব সবচেয়ে বেশি হলো-_সেটি 
তার মা-র। 


পাচ বছর বয়সে বাবা তাকে কুভকোনমের এক পাঠশালা, যাকে 
বলা হতো পিয়াল- সেখানে wale করে দিলেন | সেখনে রামানুজন 
শিখলেন তামিল অক্ষর পরিচয় আর প্রাথমিক পাটিগণিত । 
শিখলেন তামিল ভাষার শিশুপাঠ্য কিছু সাহিত্য, আর সংস্কৃত শ্লোক | 
'এখানে, পাঠশালাতেও রামানূজন ভারি শান্তশিষ্ট আর মুখচোরা ছেলে । 
অন্য ছাত্ররা তার পেছনে লাগে | আবার ভাল অঙ্ক কষতে পারে বলে, 
তাঁকে দিয়ে নিজেদের অঙ্ক কষিয়েও নেয় | তবে তাকে নিয়ে মজা 
করতে অন্য ছাত্রদের খামতি নেই। রামানুজন অদ্ভূত fn 
| S বন্ধুদের অত্যাচার সহ্য করেন। গুরুমশায়কে নালিশ 
করেন না। কেউ নালিশ করতে বললে আপত্তি করেন, কাঁধ ঝাঁকিয়ে 
তুচ্ছতা প্রকাশ করেন । ধীরে ধীরে অঙ্কে মাথাআলা শান্ত ছেলেটি 
HL এবং গুরুমশায়দের চোখে ভালো লাগার হয়ে উঠতে থাকে । 
ছেলেটির খেলাধুলায় মন নেই, তবু রসবোধ আছে । হাসতে পারে। 
কাজেই অন্যের বন্ধু সহজেই হতে সে পারে। . 


সাত বছর বয়সে 1894 সালে কুস্তকোনমের টাউন স্কুলে 
ভতি হলেন রামানুজন। আর দশ বছর বয়সে প্রাইমারি 
রতি পরীক্ষায় গোটা জেলার মধ্যে প্রথম হলেন। কাজেই 
স্কুলে তার মাইন হলো হাফ ফ্রি। তাছাড়া ইংরিজি সংস্কৃত 
আর অঙ্কে ভালো ছাত্র বলে মাস্টারমশায়দের স্নেহের site 
হয়ে ওঠেন। সে যুগের দক্ষিণী ছাত্রদের মতো রামানুজনের 
স্কুলের পোশাক হলো ধুতি, একটি কালো চেকের কোট আর মাথায় 


পরে; 
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গোল উঁচু উলের টুপি_যাকে বলা mor হাসান ক্যাপ । খালি 
মাথায় ক্লাশে ঢোকা ভীষণ দোষের । সেই দোষ রামানুজন একদিন 
করে বসেন । একদিন ট্রামে চেপে স্কুলে আসার সময় হাওয়ায় 
টুপি দূরে উড়ে যায়। খুঁজে পাওয়া যায় না। সংস্কৃত পণ্ডিতের 
ক্লাশে SPI মাঢু মুখে রামানুজন তোকেন | পণ্ডিত মশায় ধমকধামক 
দেন। রামানুজন বলেন, বর্তমানে তাঁর টুপি কেনার পয়সা নেই। 
কাজেই মাথাখালি থাকছে। খালিমাথায় কিছুদিন ক্লাশ করতে না 
দিলে, তার পড়াশোনাই বন্ধ হয়ে যে যাবে! পণ্ডিত মশায় প্রিয় 
Babes বিপদে আর ফেলেন না। তার অনুরোধে রামানুজনের খালি 
মাথায় ক্লাশ করার সাময়িক অনুমতি-পাওয়া যায় । মাস্টাররা তাঁকে 
ভালোবাসেন | তার কারণও ছিল । টাউন স্কুলে দেড় হাজার ছাত্র 
আর তিরিশের চেয়ে বেশি কিছু শিক্ষক | এই শিক্ষকদের ক্লাশের টাইম- 
টেবিল করতে হেডমাস্টার ভার দিলেন অঙ্কের মাস্টারকে। তিনি, 
গণপতি সুব্বায়ার, আবার অঙ্কে মাথাআলা রামানুজনকে ডেকে 
টাইমটেবিলটা তৈরি করে আনতে বললেন । আশ্চর্য, পরদিনই 
ছেলেটা চমৎকার এক রুটিন, এক টাইমটেবিল করে এনে দেন। 
তারপর থেকে টাইমটেবিল করাটা, যতদিন স্কুলে ছিলেন, ততদিন তা 
ছিল রামানুজনের এক্তিয়ারে ।__অঙ্কে বড় পরিস্কার মাথা ছেলেটির । 
তাছাড়া ইংরিজিতেও ভালো | 


নিচু ক্লাশ থেকেই অঙ্কে বিশেষত্ব প্রকাশ পেতে থাকে । একবার 
অঙ্কের মাস্টারমশায় জানালেন কোনো সংখ্যাকে সেই সংখ্যা দিয়ে 
ভাগ করলে পাওয়া যাবে এক আর যে কোনো সংখ্যাকে শুন্য দিয়ে 
ভাগ করলে পাওয়া যায় ইনফিনিটি বা অসীম সংখ্যা । শিশু 
রামানুজন তৎক্ষণাৎ মাস্টারমশায়কে প্রশ্ন করে জানতে চাইলেন 
শূন্যকে শুন্য দিয়ে ভাগ করলে কি পাওয়া যাবে__এক বা ইনফিনিটি £ 
আর একবার গণিতের চরমসত্য (Highest Truth) যে কি তা নিয়ে 
প্রশ্ন তোলেন | উপরের ক্লাশের ছাত্ররা কেউ বললে পিথাগোরাসের 
উপপাদ্য হলো চরম সত্য ; আবার ভূয়োদশী বাস্তববাদী একদল বলে 
স্টকশেয়ারের গণিতই চরম। সব শুনেটুনে রামানুজন চুপচাপ 
থাকেন | ভাবটা-_-চরম সত্যের ব্যাপারটা অন্যের মুখে ঝাল না খেয়ে 
নিজেই খুঁজে পেতে দেখব | ক্লাশে ট্রিগোনোমিট্রি শেখানো শুরু হলে OC 
বইয়ের সব অঙ্ক চটজলদি কষে রামানুজন নাকি অয়লারের সাইন- 
কোসাইন থিওরেম আবিষ্কার করে ফেলেন। (হাডি মনে করেন 
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এটি সস্তবত সাক্ুলার ও এক্সাপানেনাশিয়াল ফাংশনের সম্পর্ক বোধ | ) 
এর কিছুদিন পরে কলেজের এক বন্ধুর কাছ থেকে লোনির ( S. L. 
Loney) ট্রিগোনোমেট্রি নামের বইটির দ্বিতীয় ভাগটি সংগ্রহ করে 
দেখেন তার কষা অঙ্কটি অয়লার অনেক আগেই করে রেখেছেন ! 
লজ্জায় রামানুজন তাঁর অঙ্কের কাগজটি ঘরের বাতায় লুকিয়ে রাখেন | 
_লোনির বইটি তাঁর কাছে এক নতুন দেশের খবর এনে দেয় ৷ 
ট্রিগোনোমেট্রি ছাড়া বইটির শেষে ইনফিনিট সিকোয়েন্সের যোগ আর 
গুণের আলোচনা ছিল। রামানুজন দেখেন, অতি সাধারণ ফর্মুলাটির 
ভেতর থেকে দ্রৌপদীর শাড়ির মতো অফুরন্ত টার্ম বেরিয়ে আসতে 
পারে যাদের বলা হবে ইনফিনিট সিকোয়েন্স। এরই বিশেষ অংশ 
যোগে বা গুণে নামে | পাওয়া যায় নিদিষ্ট সসীম পরিচিত রাশি | 
টার্মদের যোগের পথে -পাওয়া যায় সিরিজ আর গুণের পথে প্রোডাক্ট । 
এই সিরিজ-প্রোডাক্টের অনন্য সৌন্দর্যে রামানুজন মুগ্ধ হয়ে পড়েন । 


ছেলেটিকে বইটি ফেরৎ দেন। ফোর্থ ক্লাশের ছেলেটির অঙ্কে 
জান দেখে বিএ ক্লাশে পাঠরত ছেলেটি অবাক fep তাকিয়ে 
থাকে | 


তারপর নিজের অঙ্ক! নিয়ে রামানুজনের কাছে যখন 
তখন যেতে তার আর লজ্জাবোধ নেই। আর রামানুজনও 
তেমন। বিএ ক্লাশের অঙ্ক আর স্কুলের অঙ্কে তফাৎ 
খুঁজে পান না। একটা আরেকটার চেয়ে সমাধান করতে 
একটু বেশি সময় নেয়__এই যা! রামানুজনের বয়স তখন বারো 1 
এই সময়ে গণিতের তিনটি প্রোগ্রেসন বা শ্রেণীকে তিনি কবজা করে 


নিলেন। মাস্টাররা- এই ব্যাতিক্রম, বিস্ময়ের বালকের দিকে চেয়ে 
থাকেন। 


রামানুজনের বয়স যখন পনেরো তখন কলেজের এক ছাত্রের কাছ 
থেকে লাইব্রেরির একটি বই পেলেন। নাম এ সিনপ্সিস অব 
এলিমেন্টারি রেজাল্টস ইন পিওর ae এপ্লায়েড ম্যাথামেটিক্স, লেখক 
হলেন ‘জর্জ শৃত্রিজ কার (George Shoobridge Carr) | কার 
ছিলেন কেম্ত্রিজের গোনভিল ae কেইনস (Gonville and Cains) 
কলেজের একজন স্কলার । কলেজে ছাত্রদের এই স্কলারটি পড়াতেন, 
অঙ্ক কষতে দিতেন। তাদের জন্য কার নানা অঙ্ক তৈরি করেছিলেন ৷ 
সেইসব অঙ্ক আর সমস্যা নিয়ে কারের এ সিনপ্সিস বইটি। বইটি 
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দুখণ্ডে ছাপা, প্রথম খণ্ড ছাপা হয় 1880 সালে, দ্বিতীয়টি 1886 
সালে | এই বইটির একটি কপি কেন্ব্রিজের লাইব্রেরিতে এখনো 
সযত্নে রাখা আছে-_তার কারণ বইটি রামানুজনের বিকাশ উদ্ভাসনের 
সূত্ৰপাত, Gos । 

কারের বই আর রামানুজনের উপর তার প্রভাব নিয়ে হাডি 
আলোচনা করেছেন | সে কথা শোনা যাক |— 


“বইটি তেমন বিশেষ কিছু নয়, রামানুজনের জন্য এই বই-এর 
খ্যাতি | সন্দেহ নেই, বইটি তাঁকে প্রভাবিত করেছে, বইটি পড়ে ভবিষ্যতে 
তাঁর পথ নির্দেশ যেন জনতে পারলেন । এ ধরণের বই-এর বিশেষত্ব 
নিশ্চয় থাকে । কারের বইটি হতে পারে তেমন উ'ছুমাপের নয়, 
হতে পারে তৃতীয় শ্রেণীর একটি পাঠ্যপুস্তক ; তবু বইটি লেখার মধ্যে 
ফুটে ওঠেছিল সহজাত পাণ্ডিত্য আর আগ্রহ, লেখার শৈলীতে ধরা পড়ে 
স্বকীয়তা । কার লণ্ডনে নিজেই ছিলেন বেসরকারি শিক্ষক, যাকে 
বলা হয় প্রাইভেট কোচ। যখন বয়স তীর 40 তখন কেন্্রিজে 
Mor হতে এলেন । 1880 সালের ট্রাইপোস পরীক্ষায় তিনি ছিলেন 
দ্বাদশ সংখ্যক সিনিয়র অপটাইম। ( অপটাইম [optime] রা ক্লাশ 


নিতেন )। এই 1880 সালেই তিনি তার বইটির প্রথমখণ্ড প্রকাশ 


করলেন-__যে বই বা লেখকের কথা এতদিনে সকলে ভূলে যেতে পারতো । 
পারেনি, কারণ রামানুজন তাকে সজীব করে রেখেছেন | কাজেই 
কার যে এক অসামান্য লোক সেখানে সন্দেহ নেই। আমার মনে 
হয়, বইটা হলো কারের শিক্ষকতার নোটের সংক্ষিপ্তসার । কারের 
Bla হলে এ সিনপসিসের বিশেষ ভাগের অঙ্ক কষতে হবে । সেখানে 
যে বিষয়সুচী তা প্রায় সিডউল ‘এর বিষয় (1880 সালে কেম্ব্রিজে 
বিষয়সূচী এ রকম হয়তো ছিল ) সমস্ত বইটিতে আছে 6165 সমস্যা 
বা উপপাদ্য-_সুন্দর বৈজ্ঞানিক রীতিতে ভাগ করে সাজানো ; আছে 
সামান্য প্রমাণের রীতি যাকে প্রমাণ না বলে বরং SH রেফারেনস 
বলাই ভালো । আর এই প্রমাণের অংশটাই বইটিতে বাজে । এই 
দোষন্রুটি, গুণাগুণ রামানুজনের নিজস্ব নোট বইয়ে স্বমৃতিতে প্রকাশ 
পেয়েছে, সেখানে বলতে গেলে কোনো প্রমাণই নেই। এ নোটবইয়ের 
যে কোনো ছাত্রের নজরে যা প্রথমে ধরা গড়বে, তা হলো বিষয় 
প্রকাশের রীতি হুবহু কারের অনুকরণ | 

“কারের বইয়ের বিভাগ বিষয় মেনে গড়া__-এলজেব্রা, ট্রিগোনো- 
মেট, ক্যালকুলাস আর এনালেটিকেল জ্যামিতি । তবু কোনো বিভাগে 
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বিশদ বর্ণনা, কোথাও আবার সমতার অভাব। বিশেষ করে 
ইনটিগ্রাল ক্যালকুলাস অংশটির ব্যান্তি তো বেশ বেশি, কারণ সেটি 
আবার কারের প্রিয় বিষয়। আশ্চর্য ঘটনা হলো, কারের উৎসাহ 
নেই ইলিপটিকেল ফাংশনে-__যা আবার রামানুজনের শেষজীবনের 
কাজ। এই বিষয়টি রামানুজন যেখান থেকেই পড়ুন__সেখানে কার 
নেই। যা হোক, রামানুজনের মতো আশ্চার্য প্রতিভাকে বিকশিত করতে 


কার ঠিক হেলাফেলার নয় | রামান্‌ জনের আশ্চর্য প্রতিক্রিয়ার কথা 
তো ভোলা যায় না।” 


জীবনীকার সেশু আয়ার (P. V. Seshu Aiyar) লিখলেন, 


“নতুন জগতের দ্বার খুলে গেল আর রামানুজন অনন্দে ছুটে 


ভেতরে চলে এলেন | এই বইটিতে তাঁর প্রতিভার নব উন্মেষ । সেখানে 
যে সব ফমুলা-উপপাদ্য লেখা আছে তিনি তাদের প্রমাণে 
উদ্যগী হলেন। হাতের কাছে যেখানে অন্য কোন বই নেই, সেখানে - 
প্রতিটি সমস্যা-উপপাদ্য তার কাছে যেন এক গ 


পরে বলেছেন, aa ace দেবী নামগিরি 
জানাতেন। সত্যি, 


MAA | 


বেষণা পত্র । রামনুজন 
তাকে সম্যস্যার সমাধান 
অনেক রাত্রে বিছানা ছেড়ে উঠে তিনি উত্তর লিখে 
পরে, দ্রুত মিলিয়ে দেখতেন উত্তরের সঠিকতা । অথচ 
যথাযত প্রমাণ সবসময়ে যে দিতে পারতেন তা বলা চলে না।” 


সেকালে গণিতের প্রামাণ্য বই বিদেশে প্রকাশ হয়েছে! হুইটা- 
কারের (Whittaker) মডার্ণ এনালিসিস; ব্রমউইচের (Bromwich) 
ইনফাইনাইট সিরিজ, কার্সল'র (Carslaw) ফুরিয়ার সি 


সিরিজ ae 
ইনটিগ্রাল; পিয়ার পয়েন্টের (Pierpoint) থিওরি অফ ফাংশনস 


অফ এ রিয়াল ভেরিয়েবল এবং গিবসনের (Gibson) ক্যালকুলাস 
বাজারে পাওয়া যায়। এসব বইগুলিতে আধুনিক গণিতের প্রামাণ্য 
আলোচনা আছে। শুধু এসব বই সেদিন ভারতবর্ষে দেখা দেয়নি, 
অন্তত মাদ্রাজ বা কুত্তকোনমে তো নয়। তাছাড়া ছিল বিখ্যাত জার্মান 
ফরাসী গণিতবিদদের নিজের ভাষায় লেখা ততোধিক বিখ্যাত বই। 
দে বই থাকলেও রামানুজন তা পড়তে পারতেন না। তিনি তামিল 
সংস্কৃত আর ইংরিজি ছাড়া অন্য কোনো জাতীয় ভাষা জানতেন না। 
জানতেন, হয়তো বা সামান্য কিছু, তা হলো আন্তর্জাতিক ভাষাগণিত । 
সেই ভাষার জ্ঞান নিয়ে কারের বই এর সমস্যা সমীকরণ উপপাদ্য 
কটির উত্তর-সমাধান বের করতে শুরু করলেন। সেই ছ-হাজারের 
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বেশি প্রশ্নের উত্তর নিজে নিজে খুঁজে পেলেন, সেখানে প্রমাণ fcr 
মাথা ঘামানো নেই। আছে সোজাসুজি উত্তর পাবার প্রচেষ্টা । তবু 
প্রমাণ সেখানে আপনা আপনি হাজির হয়। হয়তো সে ATT, হয়তো 
পরিপূর্ণ নয়। আর এই উত্তর খুঁজতে গিয়ে অনেক সমস্যার নতুন 
রূপ পেলেন, তাদের আবার উত্তর খু'জলেন, প্রমাণ চাইলেন । এ পথে 
নিজেই গড়লেন নতুন সমস্যা-উপপাদ্য আর তার সমাধান ও প্রমাণ | 
এগুলো এবার একটি খাতায় লিখে রাখতে শুরু করলেন । বিখ্যাত 
র!মানুজনের নোট বইয়ের জন্ম হলো । ধাত্রী হলেন কার । 


রামান্জন যদি সে আমলের প্রামাণ্য বিখ্যাত বই পড়তে পারতেন 
তবে কী হতো £__এ প্রশ্নের সঠিক উত্তর বলা যায় না। শুধু বলা 
যায়, তাঁর নোটবইয়ের স্টাইলে কার থাকতেন না, সেই শৈলী হতো 
সাবলীল এবং হয়তো বা সহজ সরল। তবু একবার ভাবা যাক, 
একজন অনন্য ভাষাজ্তানী তরুণ প্রতিভাকে একটি ঘরে মিশরীয় প্রাচীন 
লিপির সব নিদর্শন দিয়ে বন্ধ করে রাখা হলো- উদ্দেশ্য সে LIE 
অচেনা লিপিটির পাঠোদ্ধার করবে না, পারবে সেই লিপির সাহায্যে 
নতুন কিছু লিখতে, সৃস্টি করতে। কতদিনে সেই কিশোর 
ভাষাবিদ তা পেরে উঠবে £__না, এই পরীক্ষার কোনো উত্তর জানা নেই, 
কারণ এ জাতীয় পরীক্ষা কোথাও কখনো কোনো কালে করা হয়নি । 
EI ভাষাগণিতে সেই পরীক্ষা করা হলো। পনেরো বছরের 


রামানুজন মহাকালের সেই পরীক্ষায় বসলেন; সসম্মোনে Gb 
হলেন। 


1908 সালে তিনি ম্যাত্রিকুলেশন পরীক্ষায় বসলেন। পাশ 
করলেন সসম্মানে |» গণিত আর ইংরিজি ভাষায় বিশেষ কৃতিত্বের জন্য 
পেলেন সুব্রাহ্মণিয়ম gel টাউনস্কুল ছেড়ে কুস্তকোনঃমর গভর্ণমেন্ট 
কলেজে এফ এ পড়তে CAS হলেন রামানুজন। তখন তার বয়স 


ষোল । হাতে কারের বইয়ের সমস্যার সমাধানের কিছু কাগজ আর. 
তার নিজস্ব নোটবই। 


অধ্যায়ঃ তিল 
@ 
গুর্বরাগ (1903-1913) 


ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করে কলেজে পড়তে এলেন রামানুজন। এফ, 
এ ক্লাসের পাঠ্যবিষয় হিসেবে তাঁকে পড়তে হলো ইংরিজি, গণিত, 
রোম ও গ্রিক ইতিহাস, ফিজিওলজি এবং ভারতীয় ভাষা হিসেবে 
সংস্কৃত । এই অদ্ভূত পাঠ্যবিষয় বা কন্িনেশনের : কারণ হলো 
TSIM সরকারি কলেজে এই সব বিষয়ই পড়ানো হতো । অঙ্ক- 
সংস্কৃত পড়তে চাইলে ফিজিওলজি নিতে হয় । আর এ ফিজিওলজি 
পড়তে প্রথম থেকেই রামানুজনের অনিচ্ছা। সবচেয়ে খারাপ 
লাগে ব্যবচ্ছেদ বা ডিসেকসন। ব্যাঙ কাটা নামের 
কাজে গা ঘিনঘিন করে, বমি আসে। জ্যান্ত ব্যাঙকে 
ক্লোরোফর্ম করে অজ্ঞান করে কাটাকুটি করা এক দুবিষহ চিন্তা, 
কাজতো দূরের কথা । তার উপর পড়তে হয় প্রাণীদের পরিপাক 
ক্রিয়া, রক্ত সঞ্চালন পদ্ধতি ইত্যাদি। একবার ক্লাশ পরীক্ষায় প্রশ্ন 
এলো পরিপাক ক্রিয়া সম্পর্কে। উত্তরের পাতায় কোনো রকমে 
কয়েকটা আনসান বাক্য লিখে রামানুজন তলায় লিখলেন, হজমের 
বিষয়ে এ হলো আমার বদহজমী উদ্গার। তলায় নাম.সই করলেন 
না। তবু রামানুজন ধরা পড়ে যান। লজ্জা লজ্জা মুখে রামানুজন 
দোষ স্বীকার করেন। তবে ফিজিওলজি পড়া একেবারেই এড়িয়ে 
গেলেন। শুধু ফিজিওলজি নয়, ইংরিজি সংস্কৃত আর ইতিহাসের 
বইয়েরও পাতা খোলা হয় না। কারের বইয়ের সমস্যা সমাধান করে 
চলেছেন। মাথার মধ্যে গজগজ করছে নতুন নতুন গাণিতিক 
ভাবনা । সেই ভাবনাতে মত্ত হয়ে আছেন তিনি। অঙ্ক কষছেন, 
সমস্যা গড়ছেন, সমাধান টানছেন আর লিখে রাখছেন তীর নোট- 
বইয়ে। ফলে প্রথম বছরের শেষ পরীক্ষায় ফেল. করলেন। দ্বিতীয় 
বর্ষে প্রোমাশন পেলেন না, স্কলারশিপও কাটা গেল | 


লজ্জায় দুঃখে অপমানে রামানুজন ঠিক করলেন অন্য কলেজে 
যাবেন। এক বন্ধুর পরামর্শে অন্ধ্প্রদেশের কোনো এক জায়গায় 
গেলেন। সেখানের অভিজ্ঞতাও সুখের হলো না। কোথায় যে ঠিক 


কালের পথিক-__এস. রামানুজন id 


গিয়েছিলেন আর ঠিক কী যে ঘটেছিল তা কোনোদিন রামানুজন খুলে 
বলেননি | শুধু কয়েক মাস স্বেচ্ছা নির্বাসনের পর আবার কুত্ত- 
কোনমের কলেজে এলেন । 1905 সালে Br পরীক্ষা দেবার সময় 
দেখা গেল তার এটেনডেন্স-উপস্থিতির হার অনেক কম। তিনি 
ডিসকলেজিয়েট হলেন বলে সে বছর পরীক্ষা দিতে পারলেন না। হতাশ 
রামানুজন মাদ্রাজে চলে গেলেন। সেখানে বিখ্যাত পচাইয়াপ্পা কলেজে 
ফাস্ট ইয়ার এফ এ ক্লাসে ভরতি হলেন | রামানুজনের গণিতজ্ঞানের 
সংবাদ শুনে অধ্যক্ষ ইয়েটস সাহেব (J. A Yates) তাকে হাফফ্রিতে 
কলেজে নিলেন। পচাইয়াগপা কলেজেও অঙ্ক ছাড়া আর কোনো 
বিষয়ে রামানুজনের মন নেই । ক্লাশের একেবার শেষ মাথায় এককোণে 
বসে নিবিষ্ট হয়ে অঙ্ক কষেন। ক্লাশ কামাই করেন না, কারণ 
একবারের ডিসকলেজিয়েট হবার. অভিজ্ঞতা তখনো টাটকা টাটকা 
স্মৃতিতে আছে। ক্লাশে যান, d পর্যন্ত । সারা ক্লাশ বসে বসে অঙ্ক 
TAT! একমাত্র গণিতের অধ্যাপকেরা কখনো কখনো তাকে ডেকে 
ব্ল্যাকবোর্ডে অঙ্ক করতে বলেন। নইলে রামানুজনের উপস্থিতি শুধু . 
হাজিরাখাতায়, ক্লাশের শেষ বেঞ্চে । তিনি যে আছেন তাই যেন বোঝা 
যায় না। পচাইয়াপপা ক্লাশে নিয়মমাফিক নামের আদ্যক্ষর অনুযায়ী 
ক্লাশে বসার কথা । রামানুজনের পাশে বসতেন. AERA আয়ার d 
সে একেবারে প্রথমদিকে ৷ তারপর রামানুজন ক্লাশে উপরের কোণটা 
খুঁজে নিলেন। তা হোক । রাধারুষ্নের সঙ্গে রামানুজনের ভাব 
হয়। রাধাকৃষ্ণন স্মৃতি কথায় বললেন, রামানুজন বেশ ফর্সা 
গোলগাল ছিলেন। চেহারাতে পুরুষালির ছাপের বদলে নরমসরম 
মেয়েলি ভাব ।. হাত দুটো গোল, হাতের তালু নরম আর লালচে | 
মাথাটা বড়। চোখ দুটো বড় না ছোট বোঝা যায় না, তবে ভীষণ 
অলস্রলে। যখন নিবিষ্ট হয়ে ভাবছেন চোখের তারা দুটো কেমন 
যেন হয়ে যেত, মনে হতো তিনি যেন ট্যারা। এমনিতে মৃখচোরা | 
তবে নিজে কথা বেশি না বললেও, অন্যের কথা শুনতে পারেন, গল্পে 
পরিহাসে হাসতে পারেন, আর যখন জোরে জোরে হাসেন তখন হাতটা 
মুখের কাছে নিয়ে আসেন, যেন মুখ চেপে ধরতে যাচ্ছেন। গল্প 
বলতে পারেন, তবে গল্প হলো রামায়ন বা মহাভারতের-__যা তিনি 
শিখেছিলেন াকুর্দা-ঠাকুমার কাছে । আর হাত দেখা বা জ্যোতিষি- 
বিদ্যাতেও বেশ সরগর । সেটা আবার তিনি নাকি শিখেছিলেন মায়ের 
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m পূর্বরাগ 
কাছ থেকে 1- মোটামুটি কলেজে রামানুজন বিশেষ কেউ না হলেও, 
অন্তরদের কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং ছিলেন 1 


পচাইয়াপপা কলেজে পড়ার কালে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন 
রামানুজন | পড়াশোনা বন্ধ রেখে কুন্তকোনমে ফিরে আসেন । 1906 
সাল কেটে যায়। সে বছরও পরীক্ষা দেওয়া হয় না। তাছাড়া পরীক্ষা 
দেবার কোনো DIG রামানুজনের নেই। তিনি শুধু অঙ্ক কষেণ, আর অঙ্ক. 


কষেণ। বাবা বড় ছেলেকে বোঝান, ধমক ধামক দেন। 


বলেন 
সংসারের দিকে তাকাতে | 


অঙ্ক তাকে ডালভাত জোটাবে না। বরং 
একটা পাশ দিলে চাকরি পেতে সুবিধে হবে ।__একটা পাশ মানে এফ এ 
পাশ ! বাবার কথায় 1907 সালের ডিসেম্বরে প্রাইভেটে এফ এ পরীক্ষা 
দিতে বসলেন এবং ফেল করলেন। চার বছর কেটে গেল, এফ এ 


পরীক্ষায় পাশ করা হলো না।__-রামানুজন কলেজ শিক্ষায় ইতি 
টানলেন I 


1903 থেকে 190*__এই চার বছর হলো রামানুজনের কলেজ 
জীবন। যেখানে দুবার তিনি পরীক্ষায় বসতে পারলেন না আর 
তৃতীয়বারে, প্রাইভেটে এফ এ পরীক্ষা দিয়ে ফেল করলেন । দুটি 
কলেজে পড়লেন। অঙ্ক ছাড়া কিছুরই চর্চা করলেন না। এই দুই 
কলেজের লাইব্রেরিতে যে সব গণিতের বই ছিল, সেগুলি কি তিনি 
দেখেছিলেন £-_না, এ সম্পর্কে কোনো সংবাদ জানা যায় না। 
রামানুজনের দুই কলেজি বন্ধু রাধাকুষ্ণ আয়ার ও কুষ্ণস্বামী আয়ার 
তাদের স্মৃতি কথায় সে খবর বলেননি | কুষ্ণস্বামী তার স্মৃতিকথায় 
গণিতের অধ্যাপক ব্ামানুজাচারিয়ার সঙ্গে ছাত্র রামান্জনের গণিত 
নিয়ে কথোপকথনের কথা বলেছেন। বলেন নি, রামানুজনের 
অঙ্কের বই নিয়ে গণিত চর্চার কথা । তবু একটা সন্দেহ থেকে যায় | 
স্কুল জীবনে যে ছাত্র কলেজের ছাত্রদের কাছ থেকে লাইব্রেরির বই 
ধার করে নিয়ে গণিত চর্চা করেছেন, তিনি কলেজের লাইব্রেরির সব 
গণিত বই হাতের কাছে পেয়েও নেড়েচেরে দেখেননি ? কুম্তকোনম বা 
মাদ্রাজের কলেজে বি. এ. পর্যন্ত পড়ানো হতো | কাজেই সেখানকার 
লাইব্রেরি থেকে রামানুজন বই চেয়ে নিয়ে পড়লেও সে বই হতো, 
হাডির ভাষায়, তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক | হোক। তবু সেবই সেই 
গণিত প্রতিভাকে নিশ্চয় কিছু খোরাক জুগিয়েছিল। 
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এই চারবছরে নোটবইয়ের পাতা ভরে ওঠে | পরিবেশের কোনো 
ছাপ সেখানে নেই, নেই দারিদ্রের, শারীরিক অসুস্থতার, ফেল হবার 
অসন্মান হীনমন্যতার | সেখানে থাকে জ্যামিতিক স্কোয়ার, কন্টিনিউড 
ফ্র্যাকশন, সংখ্যাতত্ব, মৌলিক ও জটিল রাশি, সংখ্যার পাটিশন, 
ইন্টিগ্রাল ও ডিফারেনশিয়াল ক্যালকুলা__এইসব যা তাঁর বোধিমননকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। যা পশ্চিমের গণিতবিদরা তিন 
চার-শ বছর ধরে ধীরে ধীরে আবিষ্কার করে সংগ্রহ করে রেখেছেন, 
তা আবার নতুন করে তিন চার বছরে পুনরাবিষ্কার করলেন ;__কোনো 
সহায়তা নেই, নেই কোনো সহমর্মী সঙ্গী । একা, একেবারে একা 
তিনি। তার চারিদিকে শুধু অঙ্কের সমস্যা । শুধু সংখ্যা 
রাশির ভিড়।__এই সংখ্যারাশিকে খুঁজে পেতে আশ্চর্য 
কুশলতার সঙ্গে নোটবইয়ের খাচায় ভরলেন তিনি। এই তিন 
চার বছরে খোজার পথে তিনি নিজেকে সংযত করতে 
পারলেন, পারলেন কাজে শৃঙ্খলা আনতে | তবু সব সমাধানের প্রমাণ 
দিলেন না, বিস্তারিত ধাপ দেখালেন All কারণ, তাঁর অসামান্য 
স্মৃতিশক্তি মে কোনো সময়ে প্রমাণ বা ধাপের অনুপুস্বটি প্রকাশ করতে" 
সক্ষম। কারণ, সব সমাধানের প্রমাণ তার জানা নেই। তিনি 
জানেন ওটাই Geral তাঁর মন জানিয়েছে তার জানানো উত্তর 
সঠিক । এখানে, এ জানাতে তার সুখ । কারণ, প্রতিদিন প্রতিমুহ্র 
অজস্র সমস্যা-ধ্যানধারণা, শ্রাবণের ধারার মতো মনের পাতে ঝরে 
পড়ছে। তাদের খাতার পাতায় বিস্তারিত করে লিখে রাখার অবকাশ 
কোথায় £ গণিত সংক্ষিপ্ত সংবদ্ধ ভাষা । আর রামানুজনের নোটবই 
আরো সংক্ষিপ্ত, আরো সংহত সংবদ্ধ। ফেলকরা ছান্রটি ত!র নিজের 
গড়া গণিতের মতো ক্রমশ অবোধ্য আর বিশিষ্ট হয়ে উঠতে থাকে | 
তিনি নিঃসঙ্গ নন। চারিদিকে আছে গণিতের ফোটাফুলের মালা__ 
যে ফুল তিনি নিজেই ফোটালেন। 

বাবা সংশয় আকুল হয়ে বড়ছেলেকে দেখেন । সংসারের বেহাল 
অবস্থায় যার সাহায্যে নামার কথা, গণিতের ভিড়ে সে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছে | বাইরের জগতের আলোড়ন, আন্দোলন, লজ্জা, অপমান ভূলে 
একাত্ম হয়ে গণিতে মগ্ন। অথচ সংসারে আছে সাতটি মুখ, আছে তাদের 
CATE আশ্রয়ের সমস্যা। সেদিকে রামানুজনের দৃষ্টি নেই। সে 
নিজে তখন গণিতের সৌন্দর্যে মুগ্ধ, গণিত সৃষ্টি সুখে মগ্ন। 
রামানুজনের দৃষ্টি সংসারে ফেরাতে, সেদিন যেমন সব ভারতীয় 
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পিতা-মাতা করে থাকতেন, তাই এক্ষেত্রে করা হলো । 1909 সালে 
রামানুজনের বিয়ে দেওয়া হলো । ছেলের বয়স বাইশ, আর মেয়ের 
"HE নয় | এককথায় জানকী আম্মা নামের মেয়েটির গৌরীদান হলো | 
অনেকে বলেন, বিয়ের সময় জানকী আম্মার বয়স ছিল এগারো । তবে 
- 1987 সালে জানকী আম্মা স্বয়ং জানিয়েছেন যে তীর বয়স সাতাশি 
আটাশি। কাজেই 1909 সালে তীর বয়স ছিল নয়,যে বয়সটি সেশু 


আয়ার জানিয়েছেন । রামানুজনের অন্য জীবনীকার সুরেশরামের 
জানানো এগারো বছর বয়সটি ঠিক নয় | 


বালিকা বধূর আবির্ভাবে রামানুজনের দৈনন্দিন জীবনের BUG 
বদল হয় না। তাছাড়া জানকী 1909 খেকে 1913 খুস্টাব্দ পর্যন্ত 
বেশির ভাগ সময় বাপের বাড়িতে থেকে এলেন | পুজো পার্বনে কখনো বা 
কুস্তকোনমে কাটিয়ে গেছেন ঠিকই। তবে তাদের এগারো বছর 
বিবাহিত জীবনে তিনি রামানুজনের কাছে ছিলেন তিন বছরের মতো 
সময়কাল | 1913 থেকে 1914 খুস্টাব্দ, আবার 1919 থেকে 
রামান্‌ জনের ৃত্যুকাল__এইদুটি কালে তাঁরা একত্রে ছিলেন। 1913 
থেকে 1919 খুস্টাব্দে রামান্‌ জন ছিলেন বিদেশে, আর 1909 থেকে 
1919 খুস্টাব্দে জানকী ছিলেন বেশির ভাগ বাপের বাড়ি। তবু 
বিয়ের পর রামানুজনের একটি চেতনা হয়। স্ত্রীসমেত বাবার ঘাড়ে 
থাকা যে উচিত নয় সে বোধ তার জাগে। * তার রোজগারপত্র করা 
দরকার, নিজের পায়ে দাড়ানো দরকার । তবে এই দরকারি কাজ 
যেন তীর গণ্তিচর্চায় ব্যাঘাত না ঘটায়__সেটিও ভাবা দরকার ৷ 


রামান্জন রোজগার করতে চান ঠিকই, তবে গণিতকে বির্সজন দিয়ে 
নয়। 


1907 সালে অধ্যাপক রামস্বামী আয়ার ভারতীয় গণিত সমাজ 
বা ইন্ডিয়ান ম্যাথামেটিকেল সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করেন__যে বছর 
রামান্‌জন প্রাইভেটে এফ. এ পরীক্ষায় বসেন ৷ রামান্‌ জন ভাবেন, 
প্রফেসর আয়ারকে তার গবেষণার কাজ দেখালে সোসাইটিতে কোনো 
এক কাজ হয়তো পাওয়া যাবে । অধ্যাপক আয়ার আবার দক্ষিন 
আরকট জেলার তিরুকোইলুর মৌজার ডেপুটি কলেকটার ছিলেন। 
কাজেই অধ্যাপক ATA আয়ার তাঁকে অন্য কাজও জুটিয়ে দিতে 
পারেন। কুম্ভকোনম থেকে ট্রেন ধরে বিলুপুরমে ট্রেন পালটে তিরু- 
কোইনুরে হাজির হলেন রামানুজন। সেখানে অধ্যাপক রামস্বামী- 
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আয়ারের সঙ্গে তার অঙ্কের Moa নিয়ে দেখা করলেন। এই দেখা 
সাক্ষাতের চমৎকার কাল্পনিক এক বর্ণনা রামান্ুজনের আরেক 
জীবনীকার অধ্যাপক এম. আর রজনাথনের লেখা “রামানুজন, দি ম্যান 
«ae দি ম্যাথামেটিসিয়ান, গ্রন্থে পাই। . রামানুজন রামস্বামীকে তাঁর 
পারিবারিক পরিচয় দিলেন, জানালেন দারিদ্রের কথা এবং তার 
গবেষণা, তার নোটবই দেখালেন । নোটবই দেখে রামস্বামী তাকে 
কোনো কেরানির কাজ দিতে চাইলেন না। তার মতে সেকাজ 
হবে প্রতিভার অপচয় । তিনি অধ্যাপক পি. ভি. Core আয়ারের কাছে 
একটি পরিচয় পত্র লিখে রামানুজনকে তার কাছে পাঠালেন । সেতু 
আয়ার অন্য দিকে রামানুজনের গুরু । তিনি কুম্ভকোনম সরকারি 
কলেজের গণিতের অধ্যাপক ছিলেন | তবে সেদিন তিনি মাদ্রাজের 
প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে যুক্ত। রামস্বামীর চিঠি নিয়ে রামানুজন 
তার সঙ্গে মাদ্রাজে দেখা করলেন। CONS আম্মার রামানুজনের . 
নোটবই দেখে বিস্মিত d. তাঁর চেষ্টায় মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির একাউন্ট 
জেনারেলের অফিসে একটি সাময়িক কাজ জুটে যায়। কিন্তু কয়েক 
মাস পরে সেই কাজ শেষ হয়। রামানুজন আবার বেকার। এদিকে 
. বাড়ি থেকে টাকা নেবেন না ঠিক করে বসে আছেন। অতএব দৈনিক 
দুবেলা খাবার জোটে না। - বেশি দিনই না খেয়ে বা আধপেটা খেয়ে 
ita শুতে যান। উপযুক্ত আহার না পেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েন। 
বাড়িআলা wire নিয়ে ঘাবড়ে যান। সেই দুঃসময়ে রামানুজনের 
পচাইয়াপ্পা কলেজের বন্ধু রাধারুষ্ণন আয়ারের সঙ্গে দেখা T d 
রামানুজন নিজেই একটা গাড়িভাড়া করে রাধারুষ্ণনের বাড়িতে 
কোনোরকমে হাজির হন । সেই বাড়িতে আশ্রয় খাদ্য ও সেবা জোটে | 
তবে রুগি হিসাবে রামানুজন মোটেই শান্ত শিষ্ট ছিলেন না 
বলে বন্ধু জানিয়েছেন | অখাদ্য খেতে ও ওষুধ না খেতে তাঁর আগ্রহ 
বেশি। যা হোক সেবা cw কিছু উন্নতি হলে ডাক্তারের আদেশে 
রামানুজনকে বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হলো-_সঙ্গী হলেন ট্রেনের আর এম 
এসের সুগারিনটেগ্ডেণ্ট যিনি রাধারুফণনদের পারিবারিক বন্ধু। ট্রেনে 
উঠে অসুস্থ রামানুজন বন্ধুর হাতে দুটি মোটা খাতা দিয়ে বলেন, তাঁর 
কিছু হলে, খাতা দুটো বন্ধু যেন মাদ্রাজ ক্রিস্টিয়ান কলেজের অধ্যাপক 
সিঙগারাভেলু মুদালিয়ার অথবা ger অধ্যাপক এডোয়ার্ড বি. রসকে 
দেয় ।_-কিছু ঘটে না। খাতা দুটি পরে রামানুজন ফেরৎ নিয়ে 
নেন ।-__ একটি খাতা এই কদিনে দুটি খাতায় দীড়িয়েছে !__কুম্তকোনমে 
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মায়ের সেবাযত্দে সুস্থ হয়ে আবার মাদ্রাজে ব্রিপূলিকেন অঞ্চলে সামি 
পিলাই স্ট্রিটে পুরনো ডেরায় উঠলেন। আবার শুরু হলো মনোমত 
কাজ খোঁজা । কাজ জোটে না। তবে প্রাইভেট ট্যুশনি জোটে । 
কলেজের ছাত্রদের অঙ্ক শেখাতে TAS করলেন রামানুজন | সেশু 
আয়ার সে খবর জেনে বিচলিত হয়ে তাকে অন্ধপ্রদেশের নেলোর 
শহরের ডিস্ট্রিক্ট কলেকটার দেওয়ান বাহাদুর আর, রামচন্দ্র রাও এর 
কাছে পরিচয় পত্র দিয়ে পাঠান। রামচন্দ্র রাও গণিতজ্ঞ । তিনি যদি 
রামানুজনের গণিত প্রতিভা বুঝে কিছু সাহায্য করেন। 1910 
সালের ডিসেম্বর মাসে রামনুজন দেওয়ান বাহাদুরের সঙ্গে দেখা 


করেন। এই সাক্ষাতের কথা দেওয়ান বাহাদুর লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন I— 


“গণিত সম্পর্কে একেবারে অনভিজ্ঞ আমার এক ভাইপো আমাকে এসে 
বলে, কাকাবাবু, আমার কাছে একজন অতিথি এসেছেন যে শুধু অঙ্ক 
নিয়েই কথা বলছে। আমি তো কিছুই বুঝছি না; ওর কথাবার্তায় 
কিছু সার আছে কিনা একবার দেখবেন গণিতের জ্ঞানে আমার 
বেশ অহংকার। তাই সেই অতিথি, রামানুজনকে ; আমার কাছে 
পাঠাতে বললাম । বগলে দোমড়ানো নোটবই নিয়ে একজন ঢুকলো, 
মাথায় খাটো, মোটা, দাড়ি না কামানো, নোংরা একটি seva 
পুরুষ ; চেহারায় একটি শুধু বিশেষত্ব__একজোড়া উজ্জ্বল চোখ | বেশ 
দরিদ্র যে বোঝা যায়। বাড়ি থেকে মাদ্রাজে পালিয়ে এসেছে, উদ্দেশ্য 
তাঁর গবেষণার কাজ যাতে চালিয়ে যেতে পারে। সম্মান প্রতিপত্তিতে তার 
আকাঙ্ক্ষা নেই। সে চায় একটু নিরুদ্বিগ্ব অবসর ; বা অন্যভাবে বলতে, 
সামান্য কায়িক পরিশ্রমে যদি সাধারণ ভাতকাপড় জুটে যায়, তবে 
বাকি সময় সে তার স্বপ্ন নিয়ে কাটাতে পারে | বইখুলে লোকটি তার 
কাজের কিছু অংশ আমাকে বোঝাতে শুরু করলো । তার কাজ যে 
অসামান্য অসাধারণ সেটা বুঝলাম, তবে আমার জ্ঞান নিয়ে সে 
কাজের সদাসদ বিচার করতে পারলাম না। মন্তব্য না করে তাকে 
পরদিন আসতে বললাম | সে এলো। আর সেদিন সে আমার 
জানের গভীরতা ধরে ফেলে তার সহজ সরল কাজগুলো দেখাতে থাকে | 
সে সব কাজের ধরণধারণ পাঠ্যপুস্তকে আছে, কাজেই তার কাজে যে 
বিশেষত্ব আছে বুঝতে পারি। তারপর ধাপেধাপে সে আমাকে ইলি- 
পটিক ইন্টিগ্রাল, হাইপার জ্যামিতিক সিরিজে নিয়ে গিয়ে শেষমেশ যে 
কাজ সেদিন জগৎসংসার জানেনি__সেই ডাইভারজেন্ট সিরিজ সম্পর্কে 
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তার তত্ত্বের বিষয় জানিয়ে আমাকে মন্ত্রমুস্ধ করে তুললো । আমি 
জিক্তেস করলাম কী সে চায়। সে বলে যৎসামান্য বৃত্তি, যা দিয়ে 
খেয়ে পড়ে সে তার গবেষণা চালিয়ে যেতে পারে 1” 


রামানুজনের সঙ্গে কথা বলে, তার নোটবই দেখে দেওয়ান 
বাহাদুর আক্ষরিক অর্থে হতভম্ব হয়ে পড়েন। মফস্বল শহরে নেলোরে 
কোনো কেরানির কাজ দিয়ে রামান্‌জনকে আটকে রাখা অর্থহীন। 
মাদ্রাজের মতো জায়গায়, পরিবেশে তার প্রতিভার বিকাশ হতে পারে | 
দেওয়ান বাহাদুর রামান্‌জনের জন্য afer বন্দোবস্থ করতে প্রতিশ্রুতি 
দিলেন, অন্যথায় যে কোনো ভাবে হোক অন্য সাহায্যের আশ্বাস 
দিলেন। সেই মুহূর্তে অবশ্য কোনো fe বা স্কলারশিপের সম্ভাবনা 
না দেখে, তিনি নিজের পকেট থেকে রামান্জনকে মাসিক পঁচিশ 
টাকার বৃত্তি দিতে শুরু করলেন । দু-তিন মাস গেল !__রামান্জন 
অন্যের কাছ থেকে দান নিতে রাজি হলেন না। তিনি কাজ চান 
অথবা চান গবেষণার জন্য সরকারি বৃত্তি। দরিদ্র তিনি ঠিকই । তবু 
অন্যের দানে নিজের ভরণপোষনের অসম্মানটুকু মেনে নিতে রাজি 
নন। রামানজনের এই মর্যাদাজ্ঞান দেখে সেশু আয়ার ও রামস্বামী 
আয়ার তার একটা fra করতে উঠে পড়ে লাগলেন | অবশেষে 
একটা মুশকিল আসানের আলো দেখা দেয়। মাদ্রাজ পোটট্রাস্টের 
ম্যানেজার ছিলেন নারায়ণ আয়ার। তিনি আবার ছিলেন ভারতীয় 
গণিত সমাজের কোষাধক্ষ । তাঁর সঙ্গে রামানুজনের কোনো একসময়ে 
আলাপ হয়েছে। দুজনে কোনো কোনো গাণিতিক উপপাদ্য-সমস্যা 
নিয়ে আলোচনাও করেছেন।  রামানুজনের গণিত প্রতিভা তিনি 
জানেন | এই নারায়ণ আয়ারকে সেশু আয়ার আর রামস্বামী আয়ার 
ধরলেন, রামান জনের একটা কাজ যদি তিনি জুটিয়ে দেন d 


1912 সালের 9ই ফেব্রুয়ারী মাদ্রাজ পোট্ট্রাস্টের চীফ একাউ- 
পেন্টের কাছে রামানূজন চাকরির জন্য দরখাস্ত দিলেন। অফিস 
নোটে ম্যানেজার নারায়ণ আয়ার তার গণিত জ্ঞান সম্পর্কে উচ্ছসিত 
প্রশংসা করে লিখলেন। এমনকি অন্য ম্যানেজার মিঃ মিডলমাস্ট 
রামানূজনের ইন্টারভিউ নিয়ে তাকে অসাধারণ গণিত জ্ঞানের অধিকারী 
বলে জানালেন ।__রামান্‌জনের চাকরির অনুমোদন পাওয়া গেল। 
সেদিনই নিয়োগ পত্র বেরুলো। পঁচিশটাকা মাসমাইনের কেরানির 
চাকরিতে পয়লা মার্চ থেকে রামান্‌জনকে যোগ দিতে বলা হলো | 
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রামানুজন এই গঁচিশটাকার চাকরি গ্রহণ করলেন। শুভান্‌- 
ধ্যায়ীরা হাঁফ ছেড়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন। তাঁরা জানেন__এই 
কাজে কোনো চাপ নেই । রামানুজন তার নিরুদ্দিগ্ন অবসর পাবেন, 
তার স্বপ্ন সার্থক করতে পারবেন। অন্যদিকে রামানূজন জানেন, এইবার 
এতদিনে তিনি নিজের পায়ে দাড়াতে পারবেন, সংসারে সাহায্য করতে 
^ পারবেন | আবার পারবেন গণিত নিয়ে নিজস্ব গবেষণা চালিয়ে যেতে d 
কত স্বস্তি, কত সুখ, কত আনন্দ ! 1911 সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ভারতীয় গণিত পরিষদের জার্নালে রামান্জনের প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশ 
হয়েছে (ভল্যুম ILL) | প্রবন্ধটি আসলে ore আয়ারকে উদ্দেশ্য করে 
চিঠির আকারে কিছু প্রশ্ন, কিছু আলোচনা, কিছু সমস্যা, কিছুবা 
সমাধান । সেশু আয়ার চিঠিটি জার্নালে ছাপিয়ে দেন। এই বছরের 
ডিসেম্বর মাসের জার্নালে সংখ্যায় বেরুলো তাঁর দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
বারনোলি সংখ্যার কিছু গুনধ্ন (Property) "এই প্রবন্ধটি গণিত 
সমাজে রামান্‌ জনকে পরিচিত করে তোলে । 1912 সালে পত্রিকায় 


আর দুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হলো | রামান্জনকে গণিতসমাজ চিনলেন 
এক ছাইচাপা Gea বলে। 


শাদ্রাজের পোটট্রাস্টের চেয়ারম্যান সার 
ফ্রান্সিস Fee (Sir Francis Spring» রামানূজন সম্পকে খৌজ- 
খবর নিতে থাকেন। 


শোনা যায়, একবার তাকে সই করতে যে 
ফাইল পাঠানো হলো, সেখানে তিনি নাকি 


এক অসামান্য গণিতবিদ | 


নুজনকে তেমন কাজকর্ম করতে হতো aT | তিনি অঙ্ক নিয়েই 
নিজেকে ব্যস্ত রাখতে পারেন। 

এইবারে রামান্জন মাদ্রাজের 
একটি বাড়ি ভাড়া করলেন | 


থেকে আনতেন। এতদিন cx অঙ্ক কষেছেন, আর সমস্যা সমাধান 
ফমু'লার আকারে লিখে রেখেছেন নোট 


বইয়ে। চাকরি পাবার পর 
ঘট ছেড়ে অফিসের ফেলে দেওয়া কাগজের উল্টো. পিঠে অঙ্ক কষতে 
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শুরু করলেন। তিনি তার স্বপ্নকে ছেড়ে থাকতে পারবেন AT! 
মোটা ভাতকাপড় আর নিরবচ্ছিন্ন অবসরটুকু তিনি চান__সেই. অবসরে 
তিনি অঙ্ক-কষবেন ! অঙ্কে এমন নিমগ্ন থাকতেন, যে নাওয়া খাওয়ার 
সময় মনে থাকতো না। কমলা ও জানকী তাঁকে ডেকে ডেকে খাওয়াতে 
বসাতেন। কোনো কোনোদিন জানকী নিজের হাতে তাকে খাইয়েও 
দিয়েছেন; কারণ অঙ্কে মত্ত রামান্জনের হাত অন্য কিছু করতে চায়নি! 


রামান্‌ জনের প্রতিভায় মুগ্ধ HS আয়ার। মাদ্রাজের গণ্ডীতে যে 
তাঁর সঠিক মূল্যায়ন হবে না সেটি বুঝতে পেরে তিনি রামানুজনকে 
কেম্ব্রিজের ফেলে!দের, অধ্যাপকদের কাছে চিঠি লিখতে বললেন d 
রামানজন লিখলেন গণিতবিদ বেকার (H.E. Baker) ও পরে গণিত- 
fm হবসনকে (E. W. Hobson) | দুজনেই কেম্ব্রিজের অধ্যাপক | 
দুজনেই বিনা মন্তব্যে তার চিঠি ফেরৎ পাঠিয়ে দিলেন, কারণ সেদিন 
সারা পৃথিবী থেকে বহু পাগল Pa অধ্যাপকদের উদ্দেশ্য করে 
তাদের গবেষণাপত্র অজস্র ধারায় পাঠিয়ে চলেছে । অধ্যাপকরাও না 
পড়ে বা চোখ একটু বুলিয়ে ছেঁড়া কাগজের বাক্কেটে সেগুলি সদগতি 
করে থাকেন ।-__রামান্জনের ভাগ্যের হেরফের ঘটলো ATL তবু 
অদম্য সেন্ড আয়ারের কথায় রামান্‌ জন কেম্ব্রিজের ট্রিনিটি কলেজের 
ফেলো হাডিকে একটি চিঠি লেখেন, সঙ্গে কিঞ্চিতাধিক ষাটটি গণিত- 
sx sti তারিখ 16ই জান্য়ারি 19131 সেদিন মকর সংক্রান্তি । 
দক্ষিণের এক উৎসব মুখর দিন। রামান্‌্জন হাডিকে উদ্দেশ্য করে 
লিখলেন 1 


“মহাশয় 
প্রারস্তেই নিজের পরিচয় জানিয়ে লিখছি যে........ 


অধ্যায় চান 
© 
SSG (1913-1914) 


রামানূজনের চিঠি আর সঙ্গে পাঠানো ফমু'লা-উপপাদ্য নিয়ে 
লিটলউড আর হাডি চেসরূমে ঢুকে সেইসব অদ্ভুত দর্শন গণিত নিয়ে 
পরীক্ষা করতে বসলেন। বেশির ভাগ ফর্মুলা-উপপাদ্য সম্পর্কে 
প্রত সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়___ওগুলো পুনরাবিষ্ষার Aa! তবু কয়েকটি 
ফমু'লা দুজনকেই ভাবিয়ে তোলে | চিঠিতে রামান্‌জন একটি নিদিষ্ট 
সংখ্যার চেয়ে ছোট কতগুলো প্রাইম সংখ্যা থাকতে পারে তার 
অভিব্যক্তির কথা লিখেছিলেন | তাঁর নিজের করা অভিব্যক্তিটি হলো s- 


*-এর দ্ষুদ্র প্রাইম সংখ্যা যা পাওয়া যাবে তা হলো 


x di (v7 at ; gm dt 
f. logt x. 5; i logt 


যেখানে C= 145136380 (প্রায়) 


এই অভিব্যক্তির বা এক্সপ্রেসনের প্রমাণ রামান্‌জন দিলেন না। 
অথচ এই অভিব্যক্তির সুক্ম সৌন্দর্য কোন কল্পনার ছোওয়ায় ধরা 
পড়েছে সেটি হাডি-লিটলউডের বোধগম্য নয়। এই এক্সপ্রেসন যে 
শুদ্ধ নয়, সেটি হাডি পরে জানিয়েছেন | তাঁর রামান্‌জনের উপর 
দেওয়া সুবিখ্যাত বারটি ae তার একটিতে এনিয়ে আলোচনা করেছেন। 
এক্সপ্রেসনটির অশুদ্ধতা নয়, যা দুই গণিতবিদদের আশ্চর্য করে তোলে 
তা হলো রামান্জন এ গণিতে রীমানের (Riemnn) বিখ্যাত 
সিরিজটি ধরতে পারলেন ! রামান্‌জনের অভিব্যক্তির ভুলের কারণ 
কমপ্লেক্স ফাংশন থিওরি-__যা উনবিংশ শতাব্দীর অবদান-_তার 
সম্পর্কে সম্যক জ্ঞানের অভাব | পরবর্তীকালে হাড়ি অবশ্য এইসব 
বিষয়ে তাঁকে ওয়াকিবহাল করে তোলেন। তবু à উপপাদ্য বা 
থিওরেমের সাহায্যে রামান্‌জন যে প্রাইম সংখ্যার দ্বারে পৌছুতে যাত্রা 
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করলেন সেটি এক অসাধারণ কল্পনা । অন্যদিকে, কোনো সাহায্য 
ছাড়া রীমানের চিন্তাকে যে তিনি স্পর্শ করতে পারলেন সেই চিন্তাটি শুধু, 
কি অসাধারণ £ অনন্য £ 


দ্বিতীয় আর একটি ফর্মুলা যেটি রামানূজন প্রথম চিঠির সঙ্গে 
পাঠালেন তা হলো £ 


SB ৩০55 
lr নিন) 2 
লিটলউড-হাডি অঙ্কটি কষে তার শুদ্ধতা সম্পর্কে নিশ্চিত হয়ে অবাক 
বিশ্ময়ে পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেন । এধরণের গণিত 
যিনি ভাবতে পারেন-_তার গণিত জ্ঞানে সন্দেহ থাকতে পারে না | 


রামান্জন নামে পোটট্রাস্টের বাষিক কুড়ি পাউণ্ডের মাইনের 
তেইশ বছরের কেরানিটি সুনিশ্চিত ভাবে অঙ্ক জানেন, বোঝেন এবং 
অঙ্ক নিয়ে ভাবতে পারেন। তিনি একটি গণিত প্রতিভা | 


আটই ফ্রেব্র.য়ারি 1913 সালে হাডি রামান্‌জনকে উৎসাহ দিয়ে 
একটি চিঠি লিখলেন । 


সেই চিঠি পেয়ে রামান্জন সাতাশে ফেব্রুয়ারী হাডিকে দ্বিতীয় 
চিঠি পাঠান। সঙ্গে আবার ষাটটি ফর্মুলা । age দুটি চিঠির 
সূত্রে তাঁকে একশকুড়ির বেশি ফর্মুলা থিওরেম উপপাদ্য পাঠালেন । 
দ্বিতীয় চিঠিতে লিখলেন, 


“আপনার মধ্যে একজন এমন বন্ধুর খোজ পেলাম যিনি আমার 
শ্রমের বিচার সহান্ভূতির সঙ্গে করতে পারেন। আমার কাজে এগিয়ে 
যেতে এ যে কতই উৎসাহের ! আপনার চিঠিতে আপনি লিখেছেন 
বিশদ প্রমাণ দেওয়া দরকার ; বলেছেন প্রমাণ-পদ্ধতি আপনাকে 
জানাতে ।....একটা অসীম টার্মের সিরিজের যোগফল বলি s- 142+ 
3-4... = —4,— 4 হলো আমার OF মোতাবেক পাওয়া । এই 
উপপাদ্যটি আপনাকে বললে আপনি সরাসরি আমাকে পাগলাগারদের 
দোর দেখিয়ে দেবেন। ....আমি ঠিক যা বলছি তা হলো আমার 
ফলাফল গুলো পরীক্ষা করে দেখুন। যদি আপনার সঙ্গে আমার 
জানানো উত্তর মিলে যায় তবে আমার মৌলিক ধারণার সত্যতা কিছু 


OS আপ্তদৃতী 
আত ius সাবাস পাক। :.... আমার মস্তিষ্ককে সচল 
রাখতে আমার খাদ্যর-প্রয়োজন আর. তা নিয়েই আমার যাবতীয় 
চিন্তা । আপনার-কাছ-থেকে কোনো সহান্‌ভুতি ভরা চিঠি পেলে এখানে 
ইউনিভাসিটি অথবা সরকারী বৃভি পেতে আমার সুবিধা হবে 1...” 
BS চিঠি পেলেন।  “মস্তিফ্ষকে সচল রাখতে” বাক্যাংশটা তাকে 


ভাবিয়ে তোলে। তার চেয়ে বেশি ভাবনার সঙ্গে পাঠানো গণিত | 
. একটি সামেসন পাঠালেন 


1—5,(3)5 4-9, (5৪)- 13, (5 teow 
- > [r- G4] 

হাডি জামেসনটিকে লিজেণ্ডারের (Lengendre) পলিনোমিয়েলের 
সাহায্যে প্রমাণ করলেন | পরে 1924 সালে হুইপল (Whipple) তার 
সুবিখ্যাত দন থিওরেমের সাহায্যে এটি প্রমাণ করেন। এই সামেস- 
নটি রামান্‌জনের নোটবইয়ে নেই । এটি রামান্‌ জন হাডিকে পাঠাবার 
জন্য সৃষ্টি করলেন | নোটবইয়ে আছে অন্য একটি থিওরেম যেটি 
হুইপলের FF, থিওরেমের পূর্বসূরী । 1913 সালে ATA GT 
যা ভাবলেন তার চৌদ্দবছর পর হুইপল সেই ভাবনার প্রমাণ দিলেন, 
থিওরেম দিলেন তবে সে পরের কথা । হ!ডি সামেসনটিকে প্রমাণ 
করে বিস্মিত হলেন | আরো বিস্ময় তার জন্যে অপেক্ষা করেছিল \ 


একটি ফর্মুলা পাঠালেন 
রামান্জন।$__ 
e^ PAS ০-2%14/5 —4na/5 
1+ 1+ 1 + DIM 
= VE 


টার 
1+5810/উ8/হ]$-17 ই 


এই ফুলা প্রমাণ করে হাড়ি সম্পূর্ণ পরাস্ত হলেন। 
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সারা ইউরোপে সংগৃহীত জ্ঞানের বিরুদ্ধে একজন দরিদ্র নিংসজ হিন্দু 
তার aes নিয়ে লড়াইয়ে নেমেছেন। - গণিতের অগ্রগতির খোজ 
জানেন না বলে সবকিছু প্রথম থেকে তাকে করতে হচ্ছে |” 


এবং নেভিল তাঁর বেতার বক্তৃতায় বললেন, “150 বছর আগে 
ইউরোপীয় গণিতবিদরা তা'র থেকে আগে যে কাজে নেমেছেন, তিনি 
ছিলেন সেই অবস্থায় 1913 সালে তারা যে কোথায় হাজির হয়েছেন তা 
তার জানা নেই। কাজেই অতি উচ্চ শ্রেণীর গণিতজদের সাহচার্য তার 
দরকার সেদিন__-অথচ সেই ধারণা তার নেই। হাড়ি যখন তাকে 
Ram আসতে বললেন রামান্জন, আপত্তি জানালেন; কারণ 
জাত খোয়াতে তিনি চান না। তাছাড়া তার বাবা-মা ধর্মের কারণে 
আপত্তি তোলেন। হিতৈষী বন্ধুরা দেখলেন মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়কে 
বঞ্চিত করে ইংরেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব বাড়াবার এক বিসদৃশ 
প্রতারণার সূচনা |” 


হাড়ি তাকে কেম্ব্রিজ আনতে চেয়ে বাধা পেলেন। AFA St 


জেদি হাড়ি তবু বাধাবিপত্তি মানতে রাজি নন। রামানূজনের “না'কে 
হ্যা” করতে উঠে পড়ে লাগলেন । 


মাদ্রাজেও হিতৈষী রামচন্দ্র রাও, CT আয়ার, রামস্বামী ois 
রামান্‌ জনের জন্য স্বদেশে বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃত্তির চেষ্টা চালিয়ে গেলেন। 
রামচন্দ্র রাও মাদ্রাজ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের অধ্যাপক গ্রিফিথ সাহবকে 
(C.L.T. Griffith) রামান্জনের জন্য কিছু একটা করতে অন্রোধ 
করলেন সেই 1912 সালে। সে বছর বারোই নভেম্বর তারিখে 
গ্রিফিথ লণ্ডনের ইউনিভারসিটি কলেজের গণিতের অধ্যাপক হিলকে 
(M. G. M. Hill) রামান্‌ জনের কিছু ফমুলা পাঠিয়ে চিঠি দিলেন । 
হিল জবাবে লিখলেন, রামান্‌ জনের গণিত ইনট্যুটিভ; ইনট্যুশন সঞ্জাত। 
তাঁর কাজ নিশ্চয় ভাবনার উদ্রেক করে । হিলের চিঠির কথা মাদ্রাজে 
ছড়িয়ে পড়ে | ip 

1913 সালের প্রথমদিকে ভারতীয় আবহতত্ত্ব বিভাগের (Indian 
Meteorological Dapartment) প্রধান হয়ে এলেন বিখ্যাত 
গণিতজ্ঞ Pacers সিনিয়ার র্যাংলার, (Wrangler) ডক্টর ferra 
ওয়াকার (Walker) যিনি রয়েল সোসাইটির একজন জভ্য। 
রামান্‌ জনের বড়কতা সার ফ্রান্সিস স্প্রিং তাঁর সঙ্গে রামান্জনের বিষয়" 
নিয়ে কথা বললেন | সে কথা তিনি নিজেই জানিয়ে গেছেন | 
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“পিচিশে ফেব্রুয়ারী 1913 সালে ডক্টর গিলবার্ট'. ওয়াকার, যিনি 
একজন প্রথর গণিতবিদ, এবং সিনিয়ার র্যাংলার, বর্তমানে ভারতীয় 
আবহতত্্ব বিভাগের প্রধান__তিনি মাদ্রাজ বন্দরের জোয়ার ভাটার 
বীক্ষণ নিয়ে সরেজমিনে পরিদর্শন করতে এলেন। এই সুযোগে 
শ্রীনারায়ণ আয়ার (যিনি নিজে একজন গণিতবিদ এবং ভারতীয় 
গণিত সমাজের নির্বাহী সম্পাদক ) এর সহায়তায় রামান্জনের কিছু 
কাজের দিকে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ডক্টর গিলবাট কিন্ত 
রামান্জনের কাজের বিচার করতে অসমর্থ বলে জানালেন; বললেন 
কেম্ত্রিজের ট্রিনিটি কলেজের মিস্টার হাডি, তার মতে, এ কাজের 
সঠিক মূল্যায়ন করতে সমর্থ ।__রামান্জন অবশ্য ইতিমধ্যে 
মিঃ হাডির সঙ্গে চিঠিপত্র আদান-প্রদান করতে শুরু করেছেন। ডক্টর 
ওয়াকারের পরিদর্শনের ঠিক সতেরো দিন আগে লেখা আটই ফেব্রুয়ারী 


তারিখের একটি চিঠি এই ফাইলে আছে |” 
রামানুজন হাডির চিঠি নিজের কাছে না রেখে শুভানুধ্যায়ীদের 

হাতে তুলে দিয়েছেন ! উদ্দেশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের ate যদি জোটে | 
পরিদর্শনের পরদিন ছাব্বিশ তারিখে ডক্টর ওয়াকার মাদ্রাজ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রারকে রামানুজনের জন্য বৃত্তির সুপারিশ করে 
একটি চিঠি পাঠান। চিঠির বয়ান হলো $__ 


“মাদ্রাজ পোর্ট ট্রাস্টের একাউন্ট বিভাগের একজন কেরানি__নাম 
এস রামানুজন, তাঁর ব্যাপারে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 
তবে গতকাল সার ফ্রান্সিস জ্প্রিং-এর 
দেখেছি | শুনেছি তার বয়স বাইশ, 


বিশ্বাস কয়েক বছরের জন্য তার ভরনপোষণের দুর্ভাবনা 
নিশ্চিতে পুরো সময়ের জন্য গণিতের কাজে তাঁকে যদি 
পারা যায় তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব বাড়বে ৷” 


ডক্টর ওয়াকারের টি 
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পক্ষ থেকে একটি মিটিং ডাকা হয়েছে__বিষয় হলো রামানুজন । 
সে মিটিং এ নারায়ণ আয়ারকে উপস্থিত হয়ে সভ্যদের রামানুজন 
সম্পর্কে জানাতে অনুরোধ করলেন ।__কারণ রামানুজনকে নারায়ণ 
আয়ার যেমন জানেন, তেমন জানেন কম লোকই | 


নিদিষ্ট সময়ে সিনেটে মিটিং হলো । বোর্ড অফ স্টাডিস ডক্টর 
ওয়াকারের সঙ্গে সহমত হলেন। বোর্ডের চেয়ারম্যান রামানুজনকে 
মাসিক 75 টাকার একটি afe দিতে সুপারিশ করে ভাইস চ্যা্সালরকে 
চিঠি দিলেন। চিঠির তারিখ পঁচিশে মার্চ, 1913 সাল। 


1913 সালটি রামানুজনের জীবনে একটি চিহ্নিত কাল। যোলই 
জানুয়ারী তারিখে হাডিকে লেখা চিঠি থেকে একটি সম্পর্কের শুরু | 
আর পঁচিশে মার্চ আরো একটি সম্পর্কের আরস্তের সূচনা দেখা. দেয় | 
গণিত বিভাগের বোর্ড অফ ক্টাডিজের চিঠিটি পেয়ে মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের টনক নড়ে | সিণ্ডিকেটের মিটিং এ অনেক আলোচনার 


পর রামানুজনকে পঁচাত্তর টাকার স্কলারশিপ দেওয়ার মঞ্জরি জোটে । . 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মিনিটসে লেখা হলো $__ 


“মাদ্রাজ আবহদপ্তরের ডিরেক্টার জেনারেলের ছাবিবশে ফেব্রুয়ারী 
1913 সালের চিঠি, ক্রমিক সংখ্যা 1-12, পাঠ করা হলো, যেখানে তিনি 
পোর্ট ট্রাস্ট অফিসের কেরানি এস. রামানুজনের গণিত বিদ্যার মৌলিক 
কাজের দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে জানালেন যে, 
কয়েক বছরের জন্য তাঁর ভরন পোষণের দুর্ভীবনা দূর করে, নিশ্চিন্তে 
পুরো সময়ের জন্য গণিতের কাজে যদি তাকে নিযুক্ত করতে পারা 
যায়, তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব বাড়বে | 


B বিভাগের we অফ স্টাডিজের চেয়ারম্যানের পঁচিশে 
মাচ 1913 সালের চিঠিটিও এখানে পাঠ করা হলো ; সেখানে এস. 
রামানুজনকে মাসিক পঁচাত্তর টাকার একটি ate দিতে বোর্ড সুপারিশ 
করেছে। 


“বোডে'র সুগারিশটি গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হলো । এবং 
নিগম আইনের (Act of Incorporation) চৌদ্দ সংখক ধারা 
এবং 1904 সালের ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আইনের তিন নম্বর ধারা 
মোতাবেক সরকার বাহাদ্ুরকে বিশ্ববিদ্যালয়ের fs কোষ (Fee 
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Fund) থেকে মজ.রিকৃত স্কলারশিপটি অনুমোদন করতে অনুরোধ 
করা হলো ৷”? + 


বোর্ভ শর্ত সাপেক্ষে বৃত্তির সুপারিশ করেছিলেন | সিণ্ডিকেটও 
শর্ত সাপেক্ষে বৃত্তি nea করলেন। রামানুজনের afe লাভের 
অধিকারী হবার শর্ত হলো, তার কাজ সম্পর্কে বিশ্ববিদ্যালয়কে একটি 
চতুর্মাসিক রিপোর্ট পেশ করতে তিনি বাধ্য থাকবেন | অন্যথায় fs 
নাকচ হবে ।__সিশ্ডিকেটের মিটিংটি যত শান্ত হবে বলে মনে হয়েছিল, 
বাস্তবে তা হয়নি। তর্কাতকি ওঠে | কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচলিত 
আইন অনুযায়ী মাস্টার ডিগ্রি না থাকলে কোনো রিসার্চ ছাত্রকে 
স্কলারশিপ দেওয়া যায় না। রামানুজন, অন্যদিকে, ম্যাট্রিকুলেশনের 
তবে, অন্য আরেকদল জানান, যে আইন 


আইনটিকে বিশেষ অবস্থায় প্রয়োগ না 


করার অধিকার বিশ্ববিদ্যালয়েরই আছে। এই পরিস্থিতিতে প্রদেশের 
গভর্নর বা ছোটলাট, যিনি পদাধিকার বলে বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার 
তাঁর বিশেষ অনুমোদন নেওয়া প্রয়োজন | 


অতএব সিণ্ডিকেটের সিদ্ধান্ত জানিয়ে চ্যান্সেলারকে চিঠি দেবার 
সময় বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার চিঠিতে সংযোজন করলেন,_- 


“বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশনে বর্তমানে এ জাতীয় বৃত্তি প্রদান করতে 
পারা যায় না। তবে সিণ্ডিকেট মনে করে নিগম আইনের চৌদ্দ ধারা 
ও ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 1904 


অনুযায়ী সেপ্টজর্জ ফোর্টের সভাকক্ষে অধিচ্ঠিত গভর্নর বাহাদুরের 
সক্রিয় অনুমোদনে এই স্কলারশিপ প্রদেয় ৮ 


গভর্নর স্বয়ং অনুমোদন পাঠালেন | 
পাকা খবর জেনে পোর্ট ট্রাস্টের কেরানি পদে ইস্তফা দিয়ে পয়লা মে 
তারিখে পেশাদার গণিতবিদের পদে যোগ দিলেন। এই পেশায় 
আজীবন কাটিয়ে গেলেন। যে কদিন মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গবেষক হয়েছিলেন, সেই সময়ে তিনি ভার চতুর্মাসিক রিপোর্ট নিদিষ্ট 
সময়ে পেশ করে এলেন। প্রথম রিপোর্ট পাঠান পীচই আগস্ট 
1913 সালে, তারপর সাতই নভেম্বর 1913, সর্বশেষটি নয়ই মার্চ 
1914 সালে, ভারতবর্ষ ত্যাগ করার ঠিক এক সপ্তাহ আগে। সর্বমোট 
তিনটি রিপোর্ট পাঠান-__যে রিপোর্টকটি ডঃ গিলবার্ট ওষাকারের 


রামানুজন স্কলারশিপ পাবার 
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বক্তব্যের পূর্ণ সমর্থন করছে__এই রিপোর্ট কটি মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গৌরব ব্বদ্ধি করেছে এবং আজও করছে। 


স্কলারশিপ পেয়ে এই আনন্দ সংবাদ জানালেন হাডিকে | সতেরই 
এপ্রিল 1919 সালের চিঠিতে লিখলেন, 


“আপনাকে আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয় : 
আমাকে দুই বছরের জন্য বাধষিক ষাট পাউণ্ডের একটি বৃত্তি প্রদান 
করতে স্থির করেছে। ভারতীয় gress বিভাগের প্রধান 
ডঃ ওয়াকার এফ. আর. এস. এর সনির্বন্ধ চেষ্টায় এটি সম্ভব হয়েছে | 
তাঁকে আমার অকুণ্ঠ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আর ধন্যবাদ আপনাদের 
আপনি, মিঃ লিটলউড, ডঃ বার্ণেস, মিঃ বেরিকে__ফাঁরা আমার সম্পর্কে 
কৌতুহলী 1” 


এই স্কলারশিপ পাবার খবরে হাডি খুশি হলেন ঠিকই, তবু তিনি 
জানেন, রামানুজনের স্থান কেম্ব্রিজের গণিত সমাজের মাঝে | মাদ্রাজে 
তিনি পরিপূর্ণভাবে পরিস্ফুট হতে পারবেন না। মাদ্রাজে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের গ্রস্থাগারে তিনি তার জিজ্ঞাসা কৌতূহলের fate খুঁজে পাবেন 
না। তিনি আবার_যে কাজ ইউরোপে আগেই হয়ে গেছে__সেই 
কাজ পুনরাবিফষার-করে নিজের সময় নষ্ট করে চলবেন। এতে তাঁর 
শুধু ক্ষতি নয়, ক্ষতি সমগ্র গণিত বিদ্যা গবেষণার ।__অথচ রামানুজন 
দেশ ছেড়ে যেতে পারছেন না। তাঁর বাবা খুব একটা বাধা নন। 
বাধা তুলছেন মা-_শৈশব থেকে যিনি রামানুজনের আত্মার. আত্মীয় | 
যার কথা তাঁর কাছে বেদবাক্য। তিনি চাননা বিদেশে রামান্জন 
ধর্ম বিসর্জন দিয়ে থাকবেন। মা কমলা সেদিন রামানুজনের কাছে 
মাদ্রাজেই আছেন। তার অসম্মতিতে রামানূজন কেম্ব্িজ যেতে 
পারেন না।__হাডি এই সংকটের একটা কাটানোর চিহ্ন এই সময়ে 
দেখলেন | কেম্ব্রজের দ্রিনিট কলেজের ফেলো, অধ্যাপক নেভিল 
সে বছর মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে ডিফারেনশিয়াল জ্যামিতি . 
সম্পর্কে কয়েকটি বক্তৃতা দিতে 1914 জালের প্রথমদিকে ভারতবর্ষে 
Wari নেভিল হাডির সতীর্থ | রামানুজন সম্পর্কে হাডির কৌতুহল 
হন্টারেস্টর খবর তাঁর জানা | রামানুজনকে বুঝিয়ে সুবিয়ে কেম্ব্রিজে 
নিয়ে আসার জন্য নেভিলকে হাড়ি অনুরোধ করলেন D - তাঁর ফেরার 


সময় রামানুজনকে সঙ্গে করে আনা যায় না £__নেভিলের কাছে 
3 
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এই কাজটা যেন এক চ্যালেঞ্জ !........মাদ্রাজে এলেন নেভিল, দেখা 


করলেন রামানুজনের সঙ্গে । তারপর যা ঘটলো তা নেভিল স্বয়ং 
লিখে গেছেন। 


“1914 সালের প্রথম দিকের কোনো এক সপ্তাহে আমি মাদ্রাজে 
এলাম। প্রথম TSA পর রামানুজনের সঙ্গে আমাকে আলাপ 
করিয়ে দেওয়া হলো। দুজনে বসার পর তিনি তার নোটবই পাতা 
দেখাতে লাগলেন । দুদিন পরে আবার দেখা হলে সেই নোটবই এর 
পাতা আবার উলটাতে লাগলেন। আমাদের তৃতীয় সাক্ষাতের পর 
তিনি বললেন, ‘ফিরে যাবার সময় এটা আপনি বোধহয় নিয়ে যেতে 
চান।” এই সম্রদ্ধ উপহারের উল্লেখ আমি way হয়ে গেলাম । এ 
অমূল্য পুথি কোনোদিন তিনি হাতছাড়া করেন 'নি। কোনো 
ভারতীয়ের পক্ষে এটি বোঝা সম্ভব নয় | কোনো ইউরোপীয়ের হাতে 
বিশ্বাস করে একে দেওয়া যায় না। মোদ্দা কথা হলো ইংরেজরা 
ইংরেজ বলেই সন্দেহ যোগ্য নয়; তারা হলো সরকারী যন্ত্রের অংশ | 
আমি সেই যন্ত্রের বাইরের জগতের লোক বলেই হয়তো আত্যান্তিক 
সুযোগ লাভের অধিকারী হলাম । নইলে গণিতের অধ্যাপক রিচার্ড 
লিটল হেইলস (7. Little Hailes) যে সাহায্য মদ্রাজে রামানুজনকে 


করেছেন সে তুলনায় আমি তুচ্ছ নগন্য__কাজেই আমার এই সুযোগ- 
প্রাপ্তি সমীচীন বলে মনে করি AT 


tento 


“""রামানুজনের বিশ্বাস অর্জন করতে পেরে কেম্ব্রিজে তার থাবার 
কথা তুললাম । খুশি হবার মতো খবর শুনি; রামানুজনকে বোঝাবার 


কোনো দরকার হচ্ছে না। তার বাবামায়ের কোনো অমত নেই ৷ একটি 
স্বপ্নে রামান্ুজনকে ইউরোপের লো 


কের মাঝখানে দেখলেন তার মা। 
স্পষ্ট শুনলেন দেবী নামগিরি রামানুজনের জীবন ব্রত সম্পাদনের 
উদ্দেশ্যে বাধা না তুলতে আদেশ করছেন। পাছে তাঁকে আবার 
অন্যকেউ উলটো বোঝায়, তাই আমি নিজেই রামানুজনের হিতৈষী 
বন্ধুবান্ধবদের রামানুজনের উপকারের 
জন্য প্রয়োজনের । সঙ্গে সঙ্গে হাডিকে লিখলাম 
হয়েছেঃ তিনি যেন আহিক বন্দোবস্তটা ওদিকে দেখেন | আমিও 
এদিকে মাদ্রাজে সাহায্যের চে তবে যদি অসফল হই, 
ইংলণ্ডে টাকার জোগাড় যেন করা হয়। 


à মনে নেই রামানুজন আর 
তার নোটবই বিষয়ে কি লিখেছিলাম | মনে আছে রামানুজন যে 
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যেতে ইচ্ছুক সে কথা জানিয়ে বলেছি আখিক কারণে এই যাত্রা 
কিছুতেই ভেস্তে যেন না যায়। সেই মুহূর্তে হাডিকে একটু ইতস্তত 
করতে দেখলাম । আমাকে তিনি লিখলেন, ভেবেচিন্তে কথা বলো, 
আগ বাড়িয়ে কোনো প্রতিশ্রুতি দিও atl আর লঙুনের ইণ্ডিয়ান 
অফিস থেকে “আমরা আগেও এই জাতীয় অদীক্ষিত প্রতিভার কথা 
শুনেছি”__জাতীয় এক স্মারক লিপি পাঠালেন । হাডির সইকরা এ 
জাতীয় চিঠি আর সাবধান বাণী উপেক্ষা করার কোনো কৃতিত্ব আমি 
নিচ্ছি না। রামানুজনের সঙ্গে মুখোমুখি কথা বলেছি আমি, তার 
নোটবইও দেখেছি আমি । হাডির সে সুযোগ জোটেনি ৷” 


নেভিলের লেখায় কয়েকটি দৃশ্য চমৎকার ফুটে উঠেছে । সামান্য 
কেরানি, Wa ম্যাট্রিক পাশ রামানুজনের কাছে তার নোটবই হলো তার 
জ্ঞান আর কাজের সার্টিফিকেট | নিজের জন্য নোটবইটি লিখতে শুরু 
করলেও, এখন ‘তার মস্তি ্ধকে সচল রাখার জন্য যে খাদ্যের প্রয়োজন’ 


" সেই ভৌত বা মানসিক খাদ্যের তাগিদে সকলকে এটি দেখিয়ে 


চলেছেন । উদ্দেশ্য আথিক দুরবস্থার লাঘব, উদ্দেশ্য তার গবেষণায় 
সহায়তা সাহায্যের জন্য বিশেষজ্ঞের মন্তব্য-পরামর্শ | 


দ্বিতীয় দৃশ্যটি হলো মা কমলার স্বপ্র__যেখানে তিনি ইউরোপীয়দের 
মাঝখানে তার ছেলেকে দেখলেন, শুনলেন নালাক্সালের দেবীর আদেশ 
__রামানুজনের জীবনব্রত সিদ্ধ হবে বিদেশে গেলে । নেভিল এগল্পটি 
স্বয়ং রামানুজনের কাছে শুনেছেন। আর এই স্বপ্ন দেখার পর 
রামানুজনের বিদেশে যাবার অনুমতি পাওয়া গেল d 


তৃতীয় সংবাদটি হলো লগুনের ইন্ডিয়ান অফিসের পাঠানো স্মারক 
লিপি যেটির স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে হাডিও একজন । হাড়ি এর আগেই 
FAA ভারতীয় ছান্রসমাজকে একটি চিঠি দিয়ে জানতে চেয়েছিলেন, 
কেম্ব্রিজে রামানুজনের শিক্ষা লাভের কোনো সম্ভাবনার প্রয়াসে তারা 
সাহায্য করতে পারেন কি £ সেদিন এই ব্যাপারে হাডি আর অগ্রসর 
হননি। কারণ রামানুজন বাড়ির আপত্তির জন্য আসতে চাননি d 
তাছাড়া সেই মুহূর্তে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃত্তি পাওয়ায় মনে হয়েছিল 
তার দুশ্চিন্তার মুক্তি ঘটে গেছে। নেভিলের চিঠি পাবার পর হাডি 
আবার ইণ্ডিয়া অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন। আর অফিসের 
কর্মাধক্ষদের সুরে তাল মিলিয়ে সতর্কতার ভান করে গেলেন। তীর 
উদ্দেশ্য রামানুজনকে কেম্ব্রিজে. আনা- সেখানে কোনো বাধা তিনি 
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মানতে চান Atl আধিক বাধাও নয়। নেভিল ঠিকই বলেছেন, 
তিনি রামানুজনকে প্রত্যক্ষ দেখেন নি, দেখেন নি তার নোটবই। তবে 
চিঠির সঙ্গে পাঠানো গণিতের ফর্মুলা তিনি দেখেছেন । বাঁশি শুনে 
মনপ্রাণ দিয়ে আছেন হাডি। তিনি লগুনের ইণ্ডিয়ান অফিসের 
ভারতীয় ছাত্র বিষয়ক সচিবকে একটি a লিখলেন-___উদ্দেশ্য ইংলগ্ডে 
রামানুজনের জন্য সুযোগ্য বৃত্তির বন্দোবস্ত করা । সেই চিঠি ater 
ইউনিভাসিটির সিঙিকেটের কাছে আলোচনার জন্য পাঠানো হলো। 
1914 সালের আঠাশে জানুয়ারি তারিখ অধ্যাপক নেভিল স্বয়ং 
একটি স্মারক লিপি পাঠালেন বিশ্ববিদ্যালয়কে | সেখানে লিখলেন, 


“মাদ্রাজে এস রামানুজনের মতো একটি প্রতিভার আবিষ্কার 
একালের, সারা গণিত জগতের, একটি রোমাঞ্চকর ঘটনা । 
সবচেয়ে গুরুত্বের, প্রয়োজনের তা হলো রামানুজনের জন্য গণিতের 
আধুনিক ধারার পরিশীলিত ট্রেনিং ; যাঁরা বর্তমানে গণিতের বিশাল 


অববাহিকার তালাস জানেন, জানেন কোন দিকে কীফল Ahoy পাওয়া 
গেছে তাদের সাহচর্য tate reese 


“পাশ্চাত্যের FSIS গণিতবিদদের সান্িধ্যে রামান্‌ জন স্বয়ং 
RMS পুষ্পের মতো বিকশিত হয়ে যে উঠবেন সেখানে আমার 
সন্দেহ নেই। ফলে গণিত ইতিহাসে তাঁর নাম অন্যতম, বিশিষ্ট বলে 
পরিগণিত হবে। এবং মাদাাজ শহর ও বিশ্ববিদ্যালয় অজানার অন্ধকার 


থেকে যশের আলোয় তাঁকে নিয়ে যেতে সাহায্য করার জন্য গর্ব অনুভব 
করবে |” 


Saket জানুয়ারি ate বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক এবং 
মাদ্বাজ প্রেসিডেন্সি কলেজের গণিতের প্রধান অধ্যাপক লিটল হেইলস-_ 


যিনি রামানুজনের রিসার্চের সহায়তা করছিলেন,তিনি একটি বিরাট চিঠি 
রেজিস্ট্রারকে লিখলেন- উদ্দেশ্য রামানুজনের বিদেশ যাত্রার জন্য 
আথিক সাহায্য । . 


আর স্বয়ং গভর্ণরের সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচনা করে এলেন পোর্ট 
ট্রাস্টের চেয়ারম্যান, রামানুজনের একদা বড়সাহেব সার ফ্রান্সিস Pere | 
স্প্রিং গণিতে বিশেষজ্ঞ নন। তবু রামানুজনের প্রতিভার জন্য তাঁকে 
AR করে এসেছেন। এবার স্নেহের পান্র মানুষটির প্রতিভার বিকাশের 
জন্য তাঁকে বিদেশে পাঠাতে উঠে পড়ে লাগলেন | গভর্ণরের সঙ্গে' 
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দেখা হবার পর তার সেন্রেন্টারিকে পীচুই ফেব্রুয়ারি তারিখে একটি 
চিঠি পাঠালেন । সেখানে লিখলেন, 


“আমার জানা সংবাদ সত্য হলে, মহামহিম নিজের হাতে শিক্ষা- 
বিভাগের কার্যভার রেখেছেন | সুতরাং কয়েকদিনের মধ্যে তার গোচরী- 
ভূত হবে বলে মনে করি এমন একটি বিষয়ে তার মনোযোগ আকর্ষন 
করছি__যে বিষয়টি বর্তমান পরিস্থিতিতে আমি মনেকরি অতি জরুরি | 
বিষয়টি আমার অফিসের এক ভূতপূৰ্ব কেরানী, এস রামানুজন সম্পর্কে, 
যার কথা মহামহিম আমার মুখ থেকে শুনেছেন। গণিতের 
বিশেষজ্ঞদের ধারণায় এই মানুষটি গণিতের এক নতুনধারার অতি উচ্চ 
শ্রেণীর এবং হয়তো বা আলৌকিক প্রতিভার অধিকারী | 


“গত আট'ন মাসে কেম্ব্ৰিজ, সিমলা ও মাদ্রাজের প্রথমশ্রেণীর গণিত 
বিশেষজদল তার কাজ নিয়ে বিচার করে উচ্ছসিত প্রশংসা করেছেন। 
বর্তমানে, মহামহিম অবগত আছেন যে ক্যাম্ব্রিজের ট্রিনিটি কলেজের 
ফেলো, সিনিয়ার র্যাঙ্গলার অধ্যাপক নেভিল মাদ্রাজে আনার্স ছাত্র ও 
কৌতুহলী বিদগ্ধদের কাছে উচ্চগণিতের কোনো এক শাখায় কয়েকটি 
TEST দিতে এসেছেন। কেম্ব্রিজের নির্দেশে তিনি রামানুজন, সম্পর্কে 
উৎসাহী হন। এখন আশা করছি রামানুজন কেম্ত্রিজে যোগ দিতে রাজি 
হতে পারেন । দু একবছর কুশলী বিশেষজ্ঞের সহায়তা সেখানে যদি তিনি 
পান, তবে তার প্রতিভার বিকাশে জগৎ ধনী হবে, তার নিজের 
যশ সম্মান, ভবিষ্যতের কার্যক্রম, ব্যক্তিগত উন্নতি সবকিছু নিরাপদ 
হয়ে দাঁড়াবে ৮_মাদ্বাজের মতো গশ্চাদপদ অঞ্চলে সারাজীবন 
থাকলেও এ সম্ভাবনার চিন্তা বাতুলতা Ata | 


“মহামহিমের সাহায্য ঠিক কোথায় লাগবে সে বিষয়ে আমি 
সোজাসুজি জানাই । গত সন্ধ্যায় মিঃ লিটল হেইলস ও অন্যান্যদের 
মুখ থেকে শুনেছি যে রামানুজনের ইংলণ্ডে দুবছর প্রবাসজীবনের 
উদ্দেশ্যে বিশ্ববিদ্যালয় সিণ্ডিকেট দশহাজার টাকা বরাদ্দ মঞ্জর করেছে; 
অবশ্য এ মঞ্জরী সরকারের অনুমোদন সাপেক্ষ । লিটল হেইলস,- 
নেভিল ও অন্যান্যদের অবেদন এই যে আমি যেন এ অর্থবরাদ্দের nes 
অন্মোদনের জন্য মহামহিমের কাছে অনুরোধ করি। আমি কিন্ত 
সুস্পষ্ট ভাবে বলতে চাই আমি এই চিঠি সিন্ডেকেটের নির্দেশে 
লিখছি নাঃ আমার এই চিঠি একজন সাধারণ নাগরিকের-_যে তার 
wail রামান্জন এবং গণিত নিয়ে উৎসাহী-_তার কলমেই লেখা | 


38 - আপ্তদূ্ 


মিঃ আর্থার ডেভিস রামানজনের ইংলন্ডে জলযান্রার বন্দোবস্থ করবেন 
শুনেছি, শুনেছি রামান্জনের ধর্মীয় গৌঁড়ামি এই যাত্রা পথে fafino হবে 
না।আমার গণিত জ্ঞান এতই যৎসামান্য যে গণিত বিশেষজ্ঞরা যেভাবে 
রামানূজনের গণিত প্রতিভার বিকাশের ফলে: তার নিজস্ব চিন্তাধারায় 
বিজ্ঞানের নববিকাশের সম্ভাবনার কথা বলেছেন তা বর্ণনায় অক্ষম | 
তবুও যারা বোঝেন, তাদের মতে তাঁর কাজ হবে যুগান্তকারী । 


কাজেই মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে আথিক সহায়তাদান হবে 
যুগোপযোগী ও যথাযথ 1৮০ i: 


সুযোগ্য আমলা ও বৃটেনের বনেদি ঘরের সন্তান সার ফ্রান্সিসের 
চিঠি উপেক্ষিত হয় না। সেদিনই মহামান্য গভর্ণরের একান্তসচিব 
চিঠির ane স্বীকার করেন এবং কয়েকদিনের মধ্যে সরকার বাহাদুরের 
নির্দেশ ক্রমে মাদ্যাজ বিশ্ববিদ্যালয় পয়লা এপ্রিল 1914 সাল থেকে 
দুবছরের জন্য রামান্জনের নামে বাধিক আড়ইশ পাউন্ডের একটি 
বৃত্তি বরাদ্দ.করে। তাছাড়া যাত্রা ও পোশাকের জন্য যথোপযুক্ত ব্যয়- 
বরাদ্দও মঞ্জর হয়। এ বৃত্তি কিছুদিন পরে দুবছরের বদলে পাঁচ 
বছরের জন্য প্রদেয় বলে সাব্যস্ত হলো। তাছাড়া, রামান্‌জন যান্রাকালে 
সম্পূর্ণ নিরামিষ খাবার যাতে পান সেই আদেশ বা নির্দেশ স্টিমার 
কোম্পানির এজেন্টদের কাছে পাঠালেন সার ফ্রাসিস।-_হাডির ইচ্ছা 
নেভিলের জনসংযোগের ফলে সফল হয়। 


রামান্‌ জন এইসব হইচই থেকে দূরে সরে থেকে লিটল হেইলসের 
সহায়তায় গণিত নিয়ে মেতে আছেন। শতমাফিক বিশ্ববিদ্যালয়কে 
কোয়ার্টারলি বা চতুর্মাসিক রিপোর্ট পাঠালেন । প্রতিটি রিপোটে একটি 
বিশেষত্ব দেখা যায়-_নোটবইয়ের থিওরেম-ফর্মুলার মতো তার 
রিপোর্ট সংক্ষিপ্ত ঘনপিনদ্ধ aa | তিনি দিব্বি এখানে বর্ণনা, প্রমাণ 


বা মন্তব্য লিখে গেছেন। . রিপোর্টের লেখার ধরণটিও সাবলীল-_ 
আইনস্টাইনের বিজ্ঞান 


স্বাভাবিক প্রবণতা 


বা সহজ-সরল বলে মনে হয় তার প্রথম রিপোর্ট পাঠানো হয় 
পাঁচই আগস্ট তারিখে, 1913 জালে । সেখানে উপক্রমনিকায় 
লিখলেন, 
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“ইউনিভাসিটির রেজিস্ট্রারের চিঠির (ক্রমিক সংখ্যা 1631 
দিনাংক নয়ই এপ্রিল 1913) দ্বিতীয় প্যারা অনুযায়ী একভ্রিশে জুলাই 
1913 সালে যে চারটি মাস শেষ হলো-সেই সময়ের চতুর্মাসিক রিপোর্টটি 
এই সঙ্গে জমা দিচ্ছি। 


“ইনটিগ্রাল ক্যালকুলাস বিভাগে আমার আবিষ্কৃত একটি নতুন 
ফর্মুলা হলো আমার প্রগ্রেস রিপোর্টের বিষয় বন্ত। অনেক ডেফিনিট 
ইনটিগ্রাল বর্তমানে জানা যাদের মানকে ফাইনাইট বা ale বলে মানা 
হয়, অথচ প্রচলিত রীতি প্রথা মেনে তাদের নির্ধারণ সম্ভব নয় । 
আমার এই থিয়োরেম অন্তত এদের অনেকগুলির মান নির্ধারণ করার 
হাতিয়ার হয়ে দাড়াতে পারবে । উদাহরণ টেনে বলা যায় এই 
পেপারের পঞ্চম অনুচ্ছেদের পঞ্চম দৃষ্টান্তটি কেম্ত্রিজ ট্রিনিটি কলেজের 
অধ্যাপক হাডি এমএ, এফ, আর এস, মনে করেন, “নতুন ধরণের 
এবং চিত্তহারী”। তেমনি বেসেলিয়ান (Besselian) ফাংশনের n'^ 
অর্ডারের সঙ্গে সংপৃক্ত ইনটিগ্রাল__যাদের নির্ধারণে অনেক জটিল 
পদ্ধতি বর্তমানে ব্যবহার করা হয়, তারা সহজেই এই পেপারে জানানো 


^ থিওরেমের সাহায্যে নির্দেশিত হতে পারে । এছাড়া এই থিওরেমটিকে 


আমি অনেক ডেফিনিট ইনটিগ্রালের ফাংশনের বিস্তৃতি বা এক্সপানসাণের 
জন্য ব্যবহার করেছি, যাদের সাধারণত ল্যাগরা্ী, (Lagrange), 
বুরমান (Burmann) বা আবেলের (Abel) থিয়োরেম দিয়ে আগে 
কষা হতো। উদাহরণ স্বরূপ ষষ্ঠ অনুচ্ছেদের তৃতীয় ও চতুর্থ 
দৃষ্টান্ত-যা এই পেপারের দ্বিতীয় অংশে বিরৃত, তাদের বিস্তৃতির দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষন করছি ।” 


“এই থিওরেম নিয়ে যেসব পরীক্ষা নিরীক্ষা আমি করেছি তার 
সবকিছু এই পেপারে বলা নেই। এই থিওরেমের সাহায্যে অনেক 
নতুন, রোমাঞ্চকর ফলাফল পাবার অভাবনীয় সুযোগ দেখা যায়। এই 
পেপারে বলা যায়, এই থিওরেমের সাহায্যে যে সব ফলাফল আমি 
পেয়েছি তার প্রথম কিস্তি জানানো হয়েছে | . পরবতী রিপোর্টে যে সব 
নতুন ফলাফল পাওয়া গেছেতাদের অবহিত করবো | 


“আমার জীবনের এই প্রথম রিপোর্টটি পেশ করছি আমার সনির্বন্ধ 
অন্রোধ, কলেজ-বিশববিদ্যালয়ের শিক্ষা ভ্রমের ভিতর দিয়ে যে শিক্ষা 
পায়নি, তার রিপোর্টের ত্রুটি বিচ্যুতিগুলি বোর্ডের সভ্যগণ যেন নিজগুণে 
মার্জনা করে নেন।” 


40 আপ্তদূতী 
রামান্জনের এই ফর্মুলা বা থিওরেমটি সদ্য আবিষ্কৃত নয় | 
এটি তিনি আগে আবিষ্কার করে হাডিকে জানিয়েছিলেন | এই পেপারে 
এই থিওরেমের ব্যাপকতাটুকু প্রকাশ করলেন | রামান্জনের প্রথম 
রিপো্টটি পাঠকরে মাদ্রাজ ও সিমলার (যেখানে ডক্টর ওয়াকার 
(walker) ছিলেন ) গণিত সমাজ সচকিত হয়ে ওঠে। AA WA 
আরো দুটি পেপার পাঠিয়েছিলেন__যেগুলি তার চতুর্মাসিক রিপোর্ট | 
প্রতিটি পেপারের মৌলিকত্ব ও অসাধারণত্ব দেশের ও বিদেশের গণিত 
বিশেষজ্ঞদের চমৎক্কৃত করে তোলে । প্রথম পেপারটি হাতে পেয়ে হাভি 


তাঁকে কেম্ব্রিজি আনতে দৃঢ়সংকল্পিত হলেন। সে কাজ ৷নেভিলের 
সহায়তায় শুরু হয়ে গেল | 


রামান্জনকে পাঠানো নিয়ে যেসব চিন্তাভাবনা চলেছে, সেদিকে 
রামান্‌ জনের মনোযোগ নেই। একবার, তখন মোটামুটি তার কেম্ব্রি 
বাবার কথা পাকা, জানকীকে বললেন, ইংলণ্ড থেকে তিনি জানকীর 
জন্য প্রচুর সোনাদানা হিরে জহরৎ নিয়ে আসবেন | বলে তিনি হাসতে 
লাগলেন | তার সেই বিখ্যাত জোরে জোরে হেসে ওঠা, মুখের কাছে 
চাপা দেবার মতো করে হাত রাখ! সেই হাসি ! জানকীও হাসেন | 
তিনি জানেন, রামান্জন বিদেশে যাচ্ছেন তার একমাত্র সহ্ধর্মী 
SET গণিতকে আরো একান্তে পাবেন বলে। সোনাদানার কথা 
তাঁর মাথায় নেই, সেখানে আছে শুধু গণিত। রামান্জন তার 
বালিকা বধূর কথা শুনে আরো হাসেন | 


জানকী বলেন, সোনারাপো 
তিনি চান না। অর্থের কাঙাল তিনি নন। সারাজগতে রামান্‌ জনের 
নামযশ ছড়িয়ে যদি পড়ে তবে সেখানেই তাঁর সুখ, তর আনন্দ | 
এই সময়ে রামান্‌জনের তার পরিবারের ক 
কথা মনে পড়ে । তাঁর নিকটজনরা তার উন্নতির জন্য সংসার থেকে 
তাকে মুক্তি দিচ্ছে। তারও কিছু কর্তব্য থাকে। ইউনিভাসিটি 
FE পক্ষকে কুম্ভকোনমে তাঁর বাবা-মায়ের কাছে তার বৃত্তি থেকে 
মাসিক ষাট টাকা পাঠাতে অন্‌ রোধ করলেন । রামান্‌জনের এই 
অন্.রোধটি ইউনিভাসিটি তৎক্ষণাৎ মেনে নেন। মাদ্রাজের গভর্ণর, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলারের ইচ্ছায় কোনো বাধা ওঠে না। 
178 মার্চ 1914 সালে এম এস 
জাহাজে রামান্‌ জনের যাত্রা স্থির করা 


থা, তাঁদের দারিদ্রের 


নেভাসা (Nevesa) নামের 
হলো। যাবার এক সপ্তাহ আগে 
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ALG জানকীকে কুস্তকোনম চলে যেতে বলেন । সে কি? তাঁকে 


বিদায় জানাতে জাহাজ ঘাটে জানকী থাকবেন না P—AT 1 রামান্জন 
নিজেকে শেষ বিদায়ের বেলায় বিচলিত হতে দিতে চান না। জানকীকে 
চোখের . সামনে দেখলে তিনি দ্বিধায় বিদীর্ণ হতে পারেন। 
ক্ষুব্ধ জানকী মৌন হয়ে নিজের জিনিষপন্র আর রামান্‌জনের ফেলে 
যাওয়া মালপত্র গোছগাছ করে কুম্ভকোনমে চলে যান। মাদ্রাজের 
এগমোর স্টেশনে রামানুজন তাকে বিদায় দিয়ে আসেন। কথা দেন 
কেম্ব্ৰিজ থেকে নিয়মিত তাকে চিঠি দেবেন । জানকীও যেন চিঠি 
দেন। তার চিঠি না পেলে তিনি কিন্তু অস্থির হবেন। এবং সম্ভবত, 
মাকে কথা দেন, ইংলন্ডে নিরামিষ খাবেন আর ধর্মীয় আচার আচরণ 
নিত্যকর্ম পদ্ধতি মেনে চলবেন তিনি । তিনি যে বৈষ্ণব আয়েঙ্গার 
ব্রাহ্মণ__সে কথা বিদেশে ভুলবেন না। 


নিদিষ্ট দিনে জাহাজ ছাড়ে। মাদ্রাজের সমুদ্রের ঢেউ তাঁকে 
ইংলন্ডে ভাসিয়ে নিয়ে গেল । সেখানে ট্রিনিটি কলেজে তার ঠাঁই স্থির 
করে রেখেছেন হাডি। সেখানে আছে বাষিক ষাট পাউন্ডের একটি 


অতিরিক্ত fs তাছাড়া থাকবে গাণিতিকদের সঙ্গ এবং গণিতের 


স্পর্শ | 


1914 সালের 132 মে দি হিন্দু পত্রিকায় রামান্‌ জনের পৌছ 
সংবাদ জানিয়ে লেখা হলো, 


“মাদ্রাজ শহরের এস রামান্‌ জন উচ্চগণিতে যাঁর কাজ কেম্্রিজকে 
বিস্মিত করেছিল তিনি এখন ট্রিনিটি কলেজের বাসিন্দা। সেখানে 
তিনি প্রধানত দুই ফেলো হাড়ি ও লিটলউডের সঙ্গে পাঠনিবেশ 
করবেন | তাঁরা তাঁর করা বিরাট কাজের পর্যালোচনা করে বিস্ময়কর 
সব তথ্য খুঁজে পাচ্ছেন ৷” 


রামানূজনও গণিতকে ধরতে চাইলেন | এতদিনের এলেমেলো 
পথে নয় | জনপথে নয়। রাজপথে, সকলের চোখের সামনে । 


অধ্যায় £ পাচ 
e 
রসোল্লাস (1913-1918) 


1914 সাল | 
শেষে staat আরন্তে কেম্ব্রিজে এলেন 
রামান্‌জনের চেয়ে Be বয়সে দশ 


WILT ইংলন্ডে এলেন। সেখানে, বসন্তের 
! দুজন গণিত বিদের প্রথম দেখা 


রামানূজনের কেম্ব্রিজে থাকার কালে, তিনি কেস্ব্রিজ-অক্সফোর্ড দুই 
বিশ্ববিদ্যালয়েই কাজকর্ম চালিয়ে যাচ্ছেন। হাডির সান্নিধ্যে রামান্‌ জন 
অক্সফোর্ডের গণিত বিভাগেও যাতায়াত করলেন। 1919 সালে দুটি 


আর রামান্জন ফিরে আসেন 
WERE, ভারতে । এর কিছু পরে RIG 1928 সালে প্রিন্সটন বিশ্ব- 


তবে 


) দেবার কথা 
ডিসেম্বর তারিখে হাড়ি মারা যান। 


i দুজন গণিতবিদের সহযোগী হয়ে 
RW কাজ করলেন। 1911 সালে 
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করে এলেন। জে নিউম্যান (J. R. Newman) তার “দি ওয়াল্ড 
অফ ম্যাথামেটিন্স’ গ্রন্থে এই দুজনের সহযোগিতার কথা সপ্রশংশ বাক্যে 
প্রকাশ করেছেন। আর তারপর বলেছেন হডির অন্য আরেক সঙ্গীর 
সঙ্গে গবেষণা করার কথা । মাত্র পাঁচবছরের সম্পর্ক। অথচ কত 
ফলপ্রসূ সেই সময়। হডির এই সঙ্গী হলেন রামান্জন। যাঁর 
সম্পর্কে জে ভ্রাউথার (J. G. Crowther) তার “শর্ট স্টোরিস অফ 
সায়েন্স” গ্রন্থে বললেন, ‘অন্ধকারের গহ্বর থেকে উত্থান আর তার 
বিয়োগান্ত সমাপ্তির যে গল্প অমরা রামানুজনের জীবনে দেখি তা বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের ees রোমাঞ্চকর ঘটনা । আর চিরকালই তর্ক উঠবে 
কেসম্ব্রিজে তান না এলে হয়তো আরো ভালো হতো ।” 


এই তর্কের শুরু. 1914 সালের এপ্রিল-মে মাস থেকে যখন 
WN SA কেম্ব্রিজে এলেন | এসেই কিন্তু আলাদা ঘর পেলেন না। 
মাস দুয়েক তাকে নেভিলের বাড়িতে অতিথি হয়ে থাকতে হলো । 


fea দেখলেন, অপরিচিত পরিবেশে রামান্‌জন নিজেকে সহজে খাপ 


খাওয়াতে পারছেন না। অন্য পোশাক পরতে হয়। জুতো পায়ে 
রাখা_সে এক ঝকমারি। জীবনের ছাব্বিশ বছর প্রায় খালি পায়ে 
থাকার পর পায়ের এই বন্ধন দশা মেনে নেওয়া কঠিন। তাছাড়া 
নিরামিষ খাবার যে খাবেন, তরকারি অন্যধরণের, বিস্বাদ আর 
ATH | তবু গণিতবিদদের সংস্পর্শে আসতে পেরে সব অসুবিধা 
ভূলে যেতে সময় লাগে না। জুলাই মাসে ট্রিনিটি কলেজের লাগোয়া 
নিজের ঘর পেলেন | সেখানে এককোণে রইলো নিজের হাতে রান্না করার 
উপকরণ আর কুলুঙ্গিতে নামান্কালে দেবীর ফটো, ধূপদানী । -ইংলন্ডের 
রামানুজনের চেহারার বর্ণনাও দিয়েছেন নেভিল ।__রামানুজন আয্মেলার 
ব্ৰাহ্মণ । সাধারণত আয়েঙ্গারদের রঙ ফর্সা | রামান্‌ জনকে কালো 
না বলে বলা যেতে পারতো উজ্জ্বল শ্যামবর্ণের। সেই রঙ ইংলন্ডের 
আবহাওয়ায় আরো ফ্যাকাসে হয়ে ওঠে | মাথায় মাঝারি উচ্চতার 
একটু গাঁট্রাগোর্টা চেহারা | চেহারা অনুযায়ী মাথাটা বড় | লম্বাচুল উচু 
কপাল ঢেকে বাপাশে সিঁথি কেটে আচরানো । কান দুটো ছোট ; নাক 
কিছু থ্যাবরা ; শরীরে যা চোখে পড়ার তা হলো উজ্জ্বল দুটি চোখ ; যে 
চোখে 1910 সালে একটি নোংরা কুশ্রী চেহারার ছেলের মুখে দেখে- 
ছিলেন রামচন্দ্র রাও, সেই চোখ আরো তীব্র আরো উজ্জ্বল হয়ে 
জ্বলছে। তাঁর হাটার ধরণ কাঠকাঠ ধরণের, মাথা সিধে রেখে দুপা 
একটু ছড়িয়ে হাটতেন। হাতদুটো পাশে একটু ছড়ানো, হাতের তালু: 
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খোলা, নিচে রাখা । কিন্তু যখন কথা বলতেন, সে বসে থাকুন, 
দাড়ানো বা চলার সময় হোক না কেন, হাতের সরু OAT সজীব হয়ে 
সুদ্রা সৃষ্টি করে চলতো-তেমনি তার মুখের পেশিও হতো নমনীয় 
সংবেদনশীল ।-_তার হাতের আঙুল আর মূখের ভঙ্গী কতবার কত 


আলোচনা, কথোপকথনের সময় সজীব চঞ্চল হয়ে যে উঠেছে-__সে 
কথা অনেকেই বলেছেন। 


তিক যখন নিজেকে পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে গণিতের আনন্দে 
বিভোর হতে যাচ্ছেন, তখন সেই Ser মহাযুদ্ধ বাধলো। কেম্ব্রিজ- 
THES A গণিতবিদের দল-_যীরা রামান্‌ জনকে সাহায্যে করবেন 
বলে ভাবা হয়েছিল Star প্রায় সকলে এক এক করে যুদ্ধের কাজে 
বি লিটলউড, মডে'ল, বেরি এবং 


লন অর্ধশিক্ষিত ভারতীয়-_যিনি 
পান নি। ভারতবর্ষের কলেজের 


কালের পথিক-_এস. রামানুজন 45 


হলাম সেই প্রথম কুশলী মানুষ যে তাঁর কাজ দেখার সুযোগ CAAA i 
সেদিনের কথা এখনো ভাবলে আনন্দ হয়__তাঁর কাজ দেখে তৎক্ষণাৎ 
জানলাম এক রত্রখনির সামনে আমি দাড়িয়ে আছি ।” এই খনির 
হিরোটকে সন্তর্পনে, সযত্বে তৈরী করতে হবে-_যাতে সে রাজম্‌ কুটে 
শোভা পায়। বড় কঠিন ধৈর্যের একাজ । বড় আনন্দেরও। 1914 
সালের প্রথম দিকে অন্যান্য সতীর্থরা সঙ্গে ছিলেন 1 - 1915 জালের, 
পর থেকে হাডি একা । এই একাকী শিক্ষকতার সুফল কতটা ?— 
এই প্রশ্নের উত্তর হাড়ি নিজেই খুঁজে গেছেন। এগারই নভেম্বব 1915 
সালে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রারকে লিখলেন__ 

“যুদ্ধ রামান্জনকে অসুবিধেয় ফেলেছে । আমার সঙ্গে যিনি 
তাঁর শিক্ষকতায় অংশী হতেন, সেই লিটলউড কাছে নেই এবং এই 
ধরণের উর্বর ছাত্রের পক্ষে একজন শিক্ষক যথেষ্ট নয় ।....আজকের 
যুগে তিনি ভারতীয় গণিতবিদদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ এখানে দ্বিমত নেই ৷... 
বিষয় বাছাবাছি অথবা পদ্ধতি সম্পর্কে তাঁর পাগলামো থাকবে ৷.... 
তবু প্রশ্নাতীত তার অসাধারণ সহজাতগুণ। অনেক বিষয়ে, আমার 
দেখা গণিতবিদদের তুলনায় তিনি অনেক বৈশিষ্ঠ্যের অধিকারী 1” 


এই সহজাত গুণের অধিকারী ছাত্রটি নিয়ে হাডির সংকট । তিনি 
রামান্‌জনের সব জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে অক্ষম । রামান্‌জনের চিন্তার 
বিশাল অববাহিকায় তিনি একটি অঞ্চলে ফসল ফলাতে সক্ষম | 

এই হ্যাণ্ডিকাপটি নেভিলের আলোচনায় স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে। 
তিনি লিখলেন, “রামান্‌ জনের প্রকাশিত পেপারের বিষয়বস্তু যদি তার 
নোট বইয়ের তুলনায় সংকীর্ণ হয়ে থাকে তবে কারণ হলো ভারতে 
তিনি যে সব ধ্যানধারণা নিয়ে ছিলেন, তার - অনেকটাই এখানে 
উপেক্ষিত হয়েছে, কারণ হাডি গণিতের যে বিভাগে পূর্ণ ওয়াকিবহাল 
সেখানেই রামান্‌ জনকে দ্রুত নিয়ে যেতে পেরেছেন, তাঁর কাজ ফলপ্রসু 
করতে পেরেছেন । হড়ি'র দীক্ষার বাইরে তাঁর নিজস্ব ধ্যানের অন্য 
অংশে যে সব গণিতবিদ দীক্ষিত ছিলেন সেই গণিতবিদদের সঙ্গ থেকে 
sm তাকে বঞ্চিত করে শুধ হার্ডির কোলেই ঠেলে দেয়। তাঁদের 
সহযোগিতা এত আত্মিক হয়ে দাড়ায় যে দুজনের সম্মিলিত কাজের 
কোন অংশ যে কার সেটি বোঝা BHA হয়ে ওঠে 1” 

হাড্ডি, মহাভারতীয় অর্থে রামানূজনের সখা হয়ে দীড়ান__যেমন 
কৃষ্ণ ছিলেন emu Ue সখা । শুধ রামান্জন দ্রোন-শিষ্য অর্জুন নন 
--তিনি একলব্য ! আর হার্ডি তার সখা, বন্ধু উপদেষ্টা ও পথদর্শী £ 
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কীভাবে এই সখা কাজ করেছেন তার উল্লেখে হার্ডি নিজে 
লিখে গেছেন। 


“এক মহাসমস্যার মুখোমখি আমি । আধুনিক গণিত শেখাতে 
তাকে নিয়ে কী করা হবে? তাঁর জ্ঞানের সীমাটি ছোট আবার 
অন্য দিকে অতলান্তগভীর । এই মান্‌ ষাট সহজেই মড্লার ইকুয়েশন 
অথবা কমপ্লেক্স মালটিপ্রিকেশনের থিওরেম অজানা অডারেও করতে 
পারেন। কণ্টিনিউড ফ্রাকসনে তার দক্ষতা, অন্তত প্রচলিত 
প্রথানূযায়ী, জগতের যে কোনো গণিতবিদদের ছাড়িয়ে যায় ; নিজে 
স্বয়ং জেটা-ফাংশনের ফ্যাংশনেল ইকুয়েশন খুঁজে পেয়েছেন। এবং 
সংখ্যা রাশির এনালেটিক তত্ত্বের অনেক সমস্যার বিশিষ্টতম টার্ম_ তাও 
খুঁজে পেয়েছেন। অথচ tay (Doubly) পিরিয়ডিক ফাংশন 
অথবা কচি'র (Cauchy) .থিওরেমের নামও শোনেননি ; আর 
TRAY ভেরিয়েবলের ফাংশন বলতে কী যে বোঝায় সে সম্পর্কে 
আবছা একটু ধারণা নিয়ে আছেন। গনিতের প্রমাণ বলতে কী 
বোঝায় সে বিষয়ে তাঁর ধ্যানধারণা অস্পষ্ট | তাঁর সব কাজের 
VIS নতুন পুরনো যাই কেন হোক ator তিনি পেয়েছেন 
কিছুটা যুক্তির পথে, কিছু বা ইনট্যুশনে, অথবা প্ররোচনায়, আর সে 

₹ সম্পর্কে কোনো SIS ব্যাখ্যা জানাতে তিনি অক্ষম। 


“এই ধরণের মানূষ যিনি, তাকে প্রথাগত শিক্ষান্রমে বাধা যায় 


না। বলা যায় না একেবারে গোড়া থেকে গণিত শিখতে | অন্যদিকে 
যদি জেদাজেদি করি তবে রামান জন বিরক্ত হবে i 


ফেলতে পারি। অথচ এমন 
থাকতে পারেন না। প্রাইম সং 
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কি না পেরেছেন এটি সহজেই তিনি ধরতে পারতেন | তাঁর মৌলিক 
চিন্তার স্রোতে কোনোদিনই ক্ষীণ হবার চিহ্ন দেখিনি 1” 


হার্ভির FY সচেতন সহায়তায় রামান্জন বিকশিত হয়ে 
উঠলেন। লিটলউড বললেন, “একমাত্র সনাতন সংখ্যারাশি তত্ব ছাড়া 
ফর্মলার জগতের এমন কোনো অংশ নেই যেখানে তার পদচিহ্ন 
পড়েনি__সবখানে অভাবনীয় ASN দ্বার খুলে তিনি দিলেন। তার 
কাজের ফলাফল সুন্দর, অনন্য, আবার যেন অদ্ভুত অতিপ্রারৃত | 
অস্বাভাবিক যত বেছে নেওয়া জিনিসের থেকেও তারা যেন আরো 
অস্বাভাবিক ; আমাদের আকাঙ্ক্ষা যেন চুড়ো ছুঁতে পারেনা । 
মধুর বিস্ময়ের সঙ্গে পাঠকরা বিহবলতার অভিঘাতও পাবেন 1” 

_ একজন একাদমিক আধুনিক গণিতবিদ ও আরেকজন. স্বশিক্ষিত 
প্রতিভার মিলন ঘটলো কেম্ব্রিজে। রামান্জন চেহারায় মাঝারি, 
আর হাড়ি সুন্দর দেহ সৌষ্রের অধিকারী । রামানুজন ভারতীয় 
এঁতিহ্যের মানূষ, হাড়ি মুক্ত চিন্তাবিদ, সংস্কারমূক্ত, ঈশ্বরে অবিশ্বাসী d 
দুজনেই কিছুটা যেন পাগল । রামান্জনের পাগলামো তার . গণিত- 
চিন্তায় আর হাডি ঈশ্বরকে তাঁর শত্রু বলে মনে করেন, যুদ্ধকে ঘ্‌ণা 
করেন। ফলিত গণিতকে হাড়ি সহ্য করতে পারেন না--কারণ সেই 
গণিতের সাহায্যে যু:দ্ধর অস্ত্র শাণিত থেকে শাণিততর হয়ে চলেছে । 
ফলিতগণিত তাঁর কাছে অসহ্য রকমের কুৎসিৎ, দুঃসহ ধরণের FATT ! 
দুইজনের পাগলামো ধীরে ধীরে দুজনকেই প্রভাবান্বিত করে তোলে | 
হাড়ি, যিনি ক্রিকেট ভালোবাসতেন, তিনি গণিতে মগ্ন হলেন। তার 
কাজের প্রভাব পড়ে এনালেটিক গণিতে | নতুন পদ্ধতি, তত্ব অথবা প্রকরণ 
গণিতের আঙিনায় হাজির হলেন তিনি। আর রামান্জন হাডির 
মতো যুদ্ধের বিরুদ্ধে রইলেন। লিটলউডের অন্‌ রোধেও যুদ্ধের কাজে 
গণিতের ব্যবহার করলেন না। হাডির মতো রাজনৈতিক মতবাদে 
মানলেন বিখ্যাত গণিতবিদ ও দার্শনিক বার্টাণ্ড রাসেলকে । এবং. 
দৈনন্দিন জীবনে প্রথাপ্রকরণ মেনে চলেলেও মনের দিক দিয়ে তার 
সংস্কার মুক্তি ঘটে যায় | 


কেম্ব্রিজে রামান্জন কাজে ভবে গেলেন। সাধারণত কাজ 
করতেন নিঃস্তব্ধ. রান্রে। বাইরে পোশাক পরিচ্ছদে ইংরেজ হলেও 
ঘরে ঢকে জুতো খুলে ফেলতেন, র'ধতেন লুঙ্গি পরে আর সকালে বা 
সন্ধ্যায় ঘরে থাকলে ললাটে ধুপের তিলক আকতেন। খেতেন 
নিরামিষ । নিজের হাতে নিজের জন্য রান্না বলে সেই রান্না হতো 
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দায়সারা গোছের । অথচ নিরামিষ রান্না ইচ্ছে হলে ভালো রীধতেন। 
খাওয়াদাওয়া যেমন তেমন, অনেকদিন রাধতে সময় পেতেন ATI 
অনশন বা অর্ধাশনে অভ্যস্ত তিনি। একবার এক ভারতীয়ের পরামর্শে 
কলেজ ক্যান্টিন থেকে আনুভাজা আনতে শুরু করলেন | পরে শুনলেন, 
ইংলন্ডে ভাজাভুজির মাধ্যম হলো aw বা চবি। তারপর থেকে 
বাইরের খাবার তিনি খান না। ডিম পৌয়াজ রসুন, এমনকি টোম্যাটো 
তার খাদ্যতালিকার বাইরে । কফি খেতেন। তবে ইউরোপের কফির 
স্বাদও আলাদা । কেম্ব্রিজের বন্ধবান্ধুবরা তার জন্য ভালোচাল, 
তরকারি বা দুধ জোগাড় করে আনতেন-_তবে রাধতেন নিজের হাতে 
বলে সে সবের সদ্গতি সবদিন হতো না। এমনিতে অড্ডাবাজ নন। 
তবে মনের মতো সঙ্গী পেলে টুকটাক গল্পসল্প করেন । স্বভাবে শিশু 
সুলভ ভাব কাটেনি। হঠাৎ অভিমানে মুখভার করে থাকেন। 
ভারতীয় মজলিস বা ইণ্ডিয়া অফিসের মিটিং ইত্যাদি থেকে দূরে অঙ্ক 
নিয়েই থাকলেন | রামানুজন নিশ্চিত অন্তর্মখী। অথচ হাডি খেলাধূলা 


করেন, ভালবাসেন। অবিবাহিত হলেও সামাজিক মানুষ তিনি | দুজন 
অসম বন্ধু একযোগে কাজ করে গেলেন। | 


কেম্ত্রিজের ছাত্ররা দুঘরের এক আস্তানা পেতেন | রামানুজনের 
ছিল তিনঘরের আত্তানা। একটি তার রান্না ও ঠাকুরঘর। আর 
দুটি ঘরে শোয়া বসা, পড়াশোনা । কেম্ব্রিজে তার অনেক পরিবর্তন 
ঘটে ঠিকই, তব গণিতের সমস্যাসমাধানে তাঁর পদ্ধতি আর 
হাতিয়ারের মৌলিক পরিবর্তন ঘটেনা। তিনি চিরকাল কুম্তকোনমের 
রামানুজন থেকে গেলেন | পরে স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে হাডি বললেন, 


“রামানুজনের করা বেশিরভাগ কাজই পুনরাবিষফ্ষার বলে যে 


প্রমাণিত হবে সেখানে সন্দেহ নেই । একটি অসন্তব হ্যাণ্ডিকাপ নিয়ে 
তিনি যাত্রা শুরু করেছেন, সারা 


একজন নিসঃ 


তবে এ দুভাষার 
ক-অক্ষরও তিনি জানতেন না। আমার হিসেবে ভারতে তার কাজের 


দুই তৃতীয়াংশ কাজই হলো পুনরাবিফার। আর বেশির ভাগ তার 
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জীবনদশায় প্রকাশ পায়নি। অবশ্য ওয়াটসন, যিনি তার নোটবই 


এর সম্পাদনা গবেষণা করেছেন, তিনি এর অনেকটা উদ্ধার করে 
প্রাকাশ করেছেন d 


“"রামানুজনের প্রকাশিত কাজের বেশিটাই ইংলন্ডের কাজ 1 : 
তার মন তখন সুস্থির কিছুটা। তবু কোনোদিনই তণকে '্রথাসিদ্ধ 
‘নিষ্ঠাবান’ গণিতবিদ বলা চলে না। অথচ নতুন কাজ করতে 
পারেন তিনি, আর তা করতেনও চমৎকার । নিয়ম বেধে তাকে 
কিছু শেখানো অসম্ভব ছিল, তবে ধীরে ধীরে নতুন চিন্তাধারায় মজতে 
পারলেন। বিশেষ করে বলতে পারি, প্রমাণ যে কী তা তিনি 
শিখলেন। তাঁর শেষের গবেষণাপত্রগুলো আগের মতোই অদ্ভুত আর 
স্বকীয়তাভরা হলেও পড়লে মনে হবে এ যেন এক বিদগ্ধ গাণিতিকের 
গবেষণা কাজ | তবু তার পদ্ধতি-প্রকরণ একই থেকে গেল। তার 
মতো আচারনিষ্ঠ মানুষ সম্পর্কে লোকে হয়তো ভাবতে পারে কচি’র 
থিওরেমের সাহায্যে তার বিকাশ অনেক প্রকট হতে পারতো | অথচ, 
সত্যি বলতে, তিনি কচির থিওরেম আদপে ব্যবহারই করেন নি। 


সবচেয়ে আশ্চর্য হলো এই বিস্ময়কর লৌকিক প্রতিভার তার দরকারই 
হয়নি ৷” ie 3 


আধুনিক গণিতের প্রথাপ্রকরণ না জেনে তিনি আধুনিক চিন্তার 
বাইরেও পা রাখতে যে পারলেন, সেটি লিটলউডের কাছে অবোধ্য। 
কেশ্ব্িজে সকলে তার কাজের “পরিধি, বৈচিন্র্য আর শক্তি” দেখে মুগ্ধ | 
তবু যেভাবে তিনি সমস্যার মোকাবেলা করেন তা লিটলউড বুঝতে 
পারেন না। তিনি বললেন, এ 


“কারের বই থেকে পথের হদিশ পেলেও, তার পদ্ধতিতে এর ' ছাপ 
নেই । সেখানে যা সবার আগে চোখে পড়ে তা তার স্পূর্ণ 
মৌলিকতা। তাঁর ইনট্যুশনে ধরা পড়তো আনুরুপ্য- হয়তো তা 
জোর করে টানা আর বিশেষ সংখ্যাসূচক ক্ষেত্রে নিজস্ব অভিজ্ঞতা ও 
বিচারের আশ্চর্য আবেশ! কচি’র থিওরেম না জানায় বেশির ভাগ 
পদ্ধতিতে স্বাভাবিকভাবে তিনি ডাবল ইনটিগ্রালের রূপান্তর প্রক্রিয়া 
(ট্রানসফরমেশন) অথবা বিলোম ক্রিয়ার (ইনভারশন) সাহায্য 
নিয়েছেন | তবে তার কাজে যে প্রকরণটি বেশি ব্যবহৃত হয়েছে তাহলো 
ডাইভারজেণ্ট সিরিজ ও ইনটিগ্রালের সাহায্যে রূপান্তরের একটি বিশদ 
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কৌশল বা টেকনিক ! (এ ধরণের পদ্ধতি আগে জানা থাকলেও, এটি 
তিনি আবার স্বাধীনভাবে খুঁজে পেলেন ।) তার নিজের পদ্ধতির 
কোনো উপযুক্ত যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা নেই। কঠোর নিয়মাবনুতিতায় তার 
মন নেই, অবশ্য স্নাতক পূর্বকালের পরে এনালিসিস বা বিশ্লেষণের 
বিশেষ কোনো উপযোগিতা নেই, কারণ যে কোনো সঠিক ধারণার সে 
জাতীয় বিশ্লেষণ কুশলী পেশাদার করতে সক্ষম। বর্তমানে প্রমাণ 
বলতে যে জাতীয় ধারণার কথা ভাবা হয়, সেই ধারণা তার আদৌ ছিল 
বলে মনে হয় না। কোথাও যদি সামান্য_ উল্লেখযোগ্য যুক্তি খুজে 
পেতেন এবং কিছু প্রমাণ ও ইনট্যুশনের সাহায্যে সমাধানটি যদি মনে 
হতো সঠিক, তবে সেখানেই তাঁর খোজার শেষ | তাঁর সহজাতগুণের 
পক্ষে কচির থিওরেম ব্যাবহার না করাটা তবু সামান্য ক্ষতি বলা যায়। 
এই প্রকরণটি হাতে নিয়ে তার নানা গবেষণার কাজ হয়তো সহজে 
দ্রুত তিনি করতে পারতেন ঠিকই ; তবে তার নিজের পদ্ধতির সাহায্যে 
গবেষণাক্ষেত্রে একই উপলব্ধি ও ব্যাপকতা নিয়ে বিচরন করতে 
পেরেছেন 1” 

কেম্ব্রিজেও রামানুজনের স্বকীয়তা প্রকাশ পেল-_পেল তাঁর নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য, তার কাজের পদ্ধতিতে, প্রকরণে । এ সব ধারকরা ARI 
এরা তার নিজস্ব। Racy পাঁচবছর থাকার সময় সাতাশটি 
গবেষণাপত্র প্রকাশ করলেন তিনি, তার মধ্যে সাতটি হাডির সহ- 
যোগিতায়। একেকটি পেপার অনাবিস্কৃত রহস্যের দ্বার খুলে দিল । 
প্রফেসার মর্ডেল (14. J. Mordell F. R. S.) যিনি রামান্‌ জনকে 
Par দেখেছেন, তার গবেষণার বিস্তৃতি ঘটিয়েছেন নিজের 
পেপারে, তিনিও রামানুজনের কাজের পদ্ধতি বুঝলেন না। তার 
মতে, রামানুজনের পদ্ধতি হলো রামানুজনেরই পদ্ধতি । জগতে আর 
কোনো গণিতবিদ নিজের ইনট্যুশনের উপর এতো নির্ভর করেন নি। 
নিজের জ্ঞানের অংশকে উত্তরোত্তর বিস্তৃত শানিত করে গণিত 
গবেষকরা সুফল পেয়েছেন। আবার বলা যায় ট্রাডিশনের পথ ভেঙে, 
সে দিনের চিন্তাপদ্ধতি ভুলে থেকেও কঠিন সমস্যার মোকাবিলা করা 
চলে। কাজেই, গণিতের আধুনিক প্রথাপ্রকরণ পদ্ধতি জানলে 
রামানুজন যে আরো বেশি আরো উন্নত কাজ করতেন, সে কথা 
অন্তত রামানুজনের বিষয় মানা কঠিন । মডলে তা মনে করেন না। 
তিনি লিখলেন, 

“ইিলিপটিক ও মড্‌লার ফাংশন - অংশে রামানুজনের শ্রেষ্ঠ 
কাজগুলি দেখা যায়। এইখানে তার অসাধারণ ও দীপ্ত গ্রতিভা আশ্চর্য 
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কল্পনা, ইনট্যুশন ও অন্তদ্দম্টি নিয়ে বিকশিত হতে পেরেছে । 
অয়লার ও জেকবির পরে ইনফাইনাইট প্রোসেসের বৈধ ব্যাবহারে ও 
এলজেব্রিয় ফর্মুলা সম্পর্কে সহজাত ধারণায় তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 
অসম্ভব অদ্ভূত আশ্চর্য সমাধান প্রকাশে তাঁর যে BSS ক্ষমতা তা 
WO শুধু থামাতে পেরেছে 1” 


হাডিও তাকে জেকবি ও অয়লারের সঙ্গে তুলনা করলেন । তাঁর 
ধারণায় এলজাব্রিয় ফর্মুলা, ইনফাইনিট সিরিজের রূপান্তর ইত্যাদি 
বিভাগে তার অন্তদূষ্টি গভীর । এই বিভাগে রামানুজনের তুলনা 
হাডির চোখে পড়েনি । একমাত্র জেকবি ও অয়লারের সঙ্গে তার 
তুলনা টানা যায়। যে কোনো আধুনিক গাণিতিকদের তুলনায়, তাঁর 
কাজের বিস্তৃতি অনেক বেশি । সংখ্যারাশি বিভাগে তার ষে কাজ তা 
যেন ভাবাবিষ্ট হয়ে করা । পাটিশনের ধর্মকেও এ আবিষ্ট হয়ে 
যেন ধরেছেন। আশ্চর্য স্মৃতিশক্তি, ধৈর্য, আর গণনাকরার অপূর্ব 
শক্তির ফলে তিনি যেন সাধারণভাবে সবকিছুর বিমূর্ত আকৃতিও মনে 
ছুঁতে পারতেন। নিজের তত্ত্বের বা ধারণার দ্রুত পরিমার্জনের এই 
বিস্ময়কর ক্ষমতা সেদিন অন্য কোনো গণিতবিদদের ছিল না। 
অয়লার আর জেকবি, নিশ্চয়, তার তৃ্‌লনা ! 

বলা যায় গণিতের ইতিহাসে তিনজন বিশিষ্ট এলগোরিস্ট দেখা 
দিয়েছেন | এলগোরিস্ট (Algorist) সেই গণিতজ্ঞের দল যারা 
সমস্যা সংকুল গণিতের অরণ্যে এলজেব্রার প্রতীকী রূপ টেনে জনপথ 
গড়তে পারেন। তাদের চোখে কঠিনতম সমস্যার সমাধান সহজেই 
ভেসে ওঠে | সমীকরণের ছককে নানা ফাংশনের রীতিতে সাজিয়ে 
জটিলতাকে মুছে Way আনতে পারেন তারা । অথচ বিশ্লেষণের 
শ্রমসিদ্ধ রীতি বাদ দিয়েও তারা ফর্মুলার আকার গড়তে পারেন । 
বিশেষ করে যুক্তির পথ এড়িয়ে ইনট্যুশনের পথে জানতে পারেন আসল 
ফর্মুলা কোনটা হবে । এলগোরিস্টরা এলজেব্রার পথে-চলা গণিতবিদ 
যারা ফর্মুলা বিশারদ । তাঁদের ভুলব্র্টটগুলোও ভবিষ্যতে গণিতবিদদের 
পথদৰ্শী হয়ে ধরা দেয় । ভুলও জানায় নতুন ইঙ্গিত । সবার উপরে 
এই গণিতবিদরা তাঁদের ফর্মুলা গঠনে ইনট্যুশনকে বাদ দেন না। 
এলগোরিস্টের বর্ণনা রামানুজনে খাটে । অয়লার ও জেকবিও 
এলগোরিস্ট | 

গণিতের ইতিহাসে এই an এলগোরিস্ট তিনটি শতাব্দীতে হাজির 
হয়েছিলেন । লেনার্ড অয়লার (1707-1783) হলেন অষ্টাদশ 


চিঠি রসোললাস 


শতাব্দীর মানুষ ; কার্ল গুস্তাভ জেকব জেকবি (1804-1851) উনিশ, 
শতকের গণিতবিদ এবং শ্রীনিবাস রামানুজন (1887-1920) জন্ম 
হিসেবে উনিশ শতকের মানুষ হলেও তাঁর গবেষণা কাজ বিশ 
শতাব্দীতে 1907 থেকে 1920 সালে । তিনজনের তুলনা টানা যায় P 


অয়লার সুইজারল্যান্ডের মানুষ; 158 এপ্রিল 1707 সালে 
প্রোটেস্টান্ট পদরির ঘরে তার জন্ম । বাবার ইচ্ছেমত ধর্মশান্ত্র পড়তে 
শুরু করে অঙ্কে মেতে গেলেন। 1927 সালে ধর্ম সম্পর্কে তার: 
অধামিক মতবাদের জন্য অধ্যাপকত্বের পদটি পেয়েও হারিয়ে রাশিয়ায় 
চলে এলেন । সেখানে সেন্টপিটাসবার্গে বিখ্যাত গণিতজ্ত ডানিয়েল ও, 
বার্নোলির সাহচার্যে সুখে আনন্দে অঙ্ক নিয়ে, আক্ষরিক অর্থে, ঘর 
করলেন | চোখের মাথাও খেলেন। 1788 সালে তার ডান চোখ 
নষ্ট হয়ে যায় । তার আগে নিউটনের জ্যামিতির রূপে জানানো 
গতিশান্ত্র ডাইনামিক্সকে এলজেব্রার ভাষায় মেকানিকা (Mechanica) 
নামক গ্রন্থে 1736 সালে রূপায়ন করলেন | 


মহান ফ্রেদরিখের আমন্ত্রণে অয়লার 1741 সালে বালিনে এসে 
পঁচিশ বছর কাটালেন । এই সময়ে বিখ্যাত কবি গ্যেটের মতো 
তিনি শাসনকার্ষে অংশী হলেন। আবার বালিন ও সেপ্টপিটাসবার্গের 
গবেষক উপদেষ্টা হয়ে রইলেন। বালিনে অয়লার দুশোর বেশি 
নিবন্ধ, তিনটি এনালিসিসের উপর গবেষণাপ্রন্থ প্রকাশ করলেন ॥ 
তাছাড়া প্রকাশ করেন তাঁর সুবিখ্যাত গ্রন্থ “জার্মান রাজকুমারীকে লেখা, 
চিঠি” ৷ 1766 সালে বালিনের শাসকদের সঙ্গে ধর্ম আর দর্শন বিষয় 
নিয়ে বাদানুবাদ ঘটায় অয়লার আবার রাশিয়ায় চলে এলেন d 
জার্মানরা তাকে আড়ালে ডাকতো অঙ্কের সাইক্লপস__অঙ্কের এক 
চোখো দৈত্য | এই অঙ্কের এক চোখো দৈত্যটি 1771 সালে সম্পূর্ণ 
অন্ধ হয়ে পড়েন। তবু অন্ধত্ব তার মৌলিক কাজে ঘাটতি ঘটাতে 
পারে না। অপটিক্স, এলজেব্রা, টাদের গতিপথ নিয়ে তার আলোচনার 
প্রকাশ এই সময়ে। অনেক কাজ করেছিলেন অয্পলার। শোনা 
যায় তার মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পরেও তার তখনো অপ্রকাশিত নিবন্ধ 
সে্টপিটাসবার্গের কমেণ্টারি (Commentarii) নামের পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়ে এলো | 

এনালিসিস বিভাগে অয়ালারের মূল কাজ থাকলেও তাঁর কাজের 
পরিধি বিরাট | ফাংশনের সংজ্ঞা দিলেন তিনি । যদিও এই সংজ্ঞাটিকে 
বতমানে খুতো বলে ধরা হয়, তবু ফাংশনের ধারণা, প্রতীক ও 
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বিশ্লেষণ তাঁরই স্ৃজ্টি। ভ্রিকোনমিতি ও লগারিথমের বর্তমান আকার 
ও প্রতীকের জনক তিনি। তিনিই আবার এই. দুটিকে একটি 
সমীকরণে বাঁধলেন__যাকে বলা হয় অয়লারের সমীকরণ,__ 
(tx=cosxtisinx)| sma এনালিসিসের পথে তিনি 
কচি-রিমানের (Canchy-Ricmann) সমীকরণের দ্বারে এলেন | 
আর জানালেন অসংখ্য ডিফারেনশাল ইকুয়েশন। তারই sm 
পথ অনুসরণ করে পরবতাঁকালে ডিফারেনশিয়াল জ্যামিতি আর 
ভেরিয়েশনের ক্যালকুলাস গড়ে ওঠে । আধুনিক টোপোলজি বা 
সংস্থানিক দৈশিক তত্ত্বের ভিত্তিতে যে গণিত তা অয়লারের পলিহেড্রাল 
ফর্মুলা । তাঁর আবিষ্কারের দুশো বছর পর. এর প্রয়োগের শুরু ! 
অয়লার প্রচুর পেপার্স রেখে গেছেন-_যার পৃষ্ঠা সংখ্যা তিন হাজারের 
বেশি। বলা হয় তাঁর বই প্রকাশ করলে 75 ভল্যুমে শেষ হবে d 


অন্যদিকে জেকবি হলেন এক ব্যাঙ্কারের সন্তান, জন্ম জার্মানির 
পোটসডামে দশই ডিসেম্বর 1804 সালে । বালিনের শিক্ষার পর 
1826 সালে ইনি কোনিংসবার্গ বিশ্ববিদ্যলেয়ে অধ্যাপনা করতে এলেন | 
1827 থেকে 1843 সাল তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের প্রফেসার 
হয়ে কাজ করেন | এই সময়ে জেকবি নিয়েল আবেলের সহযোগিতায় 
এলিপটিক ফাংশনটি আবিষ্কার করেন 1821 সালে । এই ফাংশনটিকে 
এরপর তিনি একা আরো সুক্ষ করে সাধরণী রূপ দেন। তাছাড়া 
মেকানিক্স, ভেরিয়েশনেল ক্যালকুলাস, পাশিয়াল ডিফারেনশিয়াল 
ইকুয়েশন এ গবেষণা করলেন। এই শেষের কাজটি ফরাসি স্কুল, 
যাল্যাগরাঞ্জ ও পোয়াসৌর কাজ, তা ভিত্তি করে গড়ে উঠলো এবং 
এই কাজে ধরা পড়ে হ্যামিলটন। জেকবির এই কাজটি পদার্থবিদ্যা 
‘জগতের এক হাতিয়ার । হ্যামিলটনের মেকানিক্স জেকবির হাতে 
হলো হেমিলটন-জেকবি ডিফারেনশিয়াল সমীকরণ, যা সনাতন 
পদার্থবিদ্যার গতিবাদ বোঝাতে ব্যবহৃত হয়ে আসছে। 
'ডিটারমিনেন্টসৈর যে প্রতীক তার ভ্রণরূপ জেকবির চিন্তায় ধরা 
পড়ে | অত্যাধিক পরিশ্রমে জেকবির স্বাস্থ্য ভেঙে যায়। ছুটি নিয়ে 
ইটালি ঘুরে এসে 1843 সালে বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দিলেন d 
এই পদে থাকতে থাকতে 182 ফেব্রুয়ারি 1859 সালে তিনি মারা 
যান। পেছনে রেখে যান Gesammelte Werke নামে তার 
কাজের বিরাট সংকলনটি । (প্রসঙ্গত জেকবি বা Jacobi নামের 
সঠিক জার্মান উচ্চারণ হওয়া উচিত “ইয়াকোবে”। ) 
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অয়লার ও জেকবি দুজনেই প্রথাগত শিক্ষায় শিক্ষিত এবং তারা 
ছিলেন গণিত সমাজে, গাণিতিকদের সাহচর্ষে দুজনেই জ্যামিতিকে 
এলজেব্রায় রূপান্তর করেছেন, এনালেটিক গণিতের উন্নতি ঘটিয়েছেন, 
নতুন গণিতের ধারার খোঁজ জানিয়েছেন এবং জানিয়েছেন অজস্র 
ফমু'লা-_যার সাহায্যে অনেক কঠিন সমস্যার সমাধান সহজেই করা 
যায়। aie গণিতজ্ঞরা রামানুজনকে এঁদের সঙ্গে একাসনে 
বসালেন | অথচ রামানুজনের প্রথাগত শিক্ষা নেই, তিনি তার কাজের 
প্রমাণ দিতে APY! তবু এত গরমিলে আছে একটি মিল ॥ 
অয্নলার-জেকবি-রামানুজন তিনজন গণিতের সমস্যার এলজেত্রার 
প্রতীক রূপ মনের আয়নায় দেখতে পারতেন, পারতেন ex ena 
আকারে একে দিতে । অয়লার-জেকবি যেখানে ফর্মূলাটি মনের 
আয়নায় ধরবার পর প্রথাসিদ্ধ পদ্ধতি মেনে যুক্তির পথে প্রমাণ দিতে 
নামতেন, রামানুজন প্রমাণের পথে হাঁটেন নি। প্রাচীন ভারতীয় 
গণিতজ্ঞদের মতো তার কাছে সত্য শুধু সমস্যা আর তার সমাধান ॥ 
পথের বর্ণনা দিতে তাঁর আলস্য। তিনি খাঁটি আর্যভট্ট-দ্বিতীয়- 
ভাক্করের ঘরানার মানুষ | কেরল স্কুলের সুর তার গণিতের অর্কেস্ট্রায় 
শোনা TW । তিনি ইনট্যুশনকে মেনে গণিতকে চিনেছেন। গণিত 
তাঁর বোধির ফসল নয়, এটি তার বোধিমননের উপহার | 


হাড়ি তাঁকে সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় গণিতজ্ত বলে জানালেন । মাদ্রাজ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুরোধে কেম্ব্রিজ থেকে হাড়ি একটি রিপোর্ট 
পাঠালেন $-_বিষয় রামানুজন | 


“আমার এই রিপোর্টে ইংলণ্ডে আসার পর রামানুজন যে সব 
কাজ করেছেন, সেগুলি নিয়ে শুধু আলোচনা করব | ইংলণ্ডে ইনি 
আসেন 1914. সালের এপ্রিলে, তারপর কিছু কাজ প্রকা 
কিছু বা আছে প্রকাশের অপেক্ষায় | 
যখন তিনি আসেন তখন সঙ্গে 


শিত হয়েছে, 
আমার বলতে বাধা নেই, ইংলগ্ডে 
ছিল এক বিরাট অপ্রকাশিত বিষয় 
সম্ভার, সেখানে আছে শতাধিক অদ্ভূত রোমাঞ্চকর ফর্মুলা যার 
অনেকগুলিই প্রমাণিত, অনেকগুলি আবার অনুমানমূলক। এদের 


সম্পাদনার কাজ চলেছে, কাজেই এর অনেকগুলি, আশ্চর্য সুন্দর 
সমাধানগুলি, নিদিষ্ট সময়ে প্রকাশিত হবে i" 


হাডির রিপোর্ট পাঠানো হয় 1917 সালে। 


এই সময়ে রামানুজন 
বারোটি গবেষণাপত্র প্রকাশ করেছেন। 


সঠিক বলতে এগুলি তার 
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তিন বছরের ফসল, 1914 থেকে 1916 সালের মধ্যে রুটিশ জার্নালে 
প্রকাশিত নিবন্ধ । হাডি এগুলি নিয়ে রিপোর্টে আলোচনা করলেন | 
তবু তিনি একটি পেপার নিয়ে বেশি আলোচনা করলেন সেটি হলো 
কম্পোজিট সংখ্যারাশি নিয়ে প্রকাশিত তাঁর নিবন্ধ 'হাইলি কম্পোজিট 
4m (Highly Composite numbers) | হাইলি কম্পোজিট 
সংখ্যা তাকেই বলা হয় যার ডিভিসর বা ভাজকের সংখ্যা যে কোনো 
ক্ষুদ্র সংখ্যার চেয়ে বেশি । 2, 4, 6, 12, 24, 36, 48, 60, 
120, 180 হলো এ ধরণের প্রথম সংখ্যা গুচ্ছ। এই প্রবল 
যৌগিক সংখ্যাদের আকার প্রকার সম্পর্কে বিস্ময়কর সব শুদ্ধ তথ্য 
কী ভাবে যে পাওয়া যেতে পারে সেই সাদাসিধে রীতিটি রামানুজন 
জানালেন | সেইখানে দেখালেন সবচেয়ে বড় এ জাতীয় যৌগিক 
সংখ্যাটি হলো | 

6746328388800 = 29, 34, 52, 72, 11, 13, 17, 19, 23. 
RS জানালেন এ পেপারটি প্রকাশের পর ATTA এই ধরনের আরো 
একটি সংখ্যা খুঁজে পেয়েছেন । রামানুজন যে সমস্যাটি এখানে বেছে 
নিয়েছেন সেটি যে অভূতপূর্ব কিছু তা শুধু নয় এটি বর্তমানের গণিত 
গবেষণার পথভোলা বিষয়। তবু এই সমস্যার সমাধানে তাঁর 
অর্তদৃষ্টি আর উদ্ভাবনী ক্ষমতাকে প্রশংসা করতেই হবে। প্রফেসার. 
হাডি তার পরে লিখলেন, “রামানুজনের কাজ সম্পর্কে আমি যা. 
জানালাম এটি সংক্ষিপ্ত আর অসম্পূর্ণ নিশ্চয় । তবে তার স্বকীয়তা, 
আশ্চর্য শক্তি সম্পর্কে মনে হয় মোটামুটি জানাতে পেরেছি । এই. 
সময়ে ভারতবর্ষ অনেক প্রতিভাবান গণিতবিদদের উপহার দিয়েছে, 
তাদের অনেকে PRG এসে শিক্ষায়তনের সম্মান পেয়েছেন | 
রামানুজনের কাজ যে অন্য ধরণের একথা তারাই প্রথম ধরতে 
পারবেন। ভারতবর্ষে রামানুজন হলেন একজন প্রথম শ্রেণীর শুদ্ধ 
গণিতের ধারক, যার কাজ ভবিষ্যতে বিজ্ঞানে প্রোত্বল আশা জাগিয়ে 
রাখবে বলে মনে করি 1” 

এই ভারতীয় গণিতবিদকে কেম্ব্রিজ সম্মান সূচক বিএ উপাধি 
দেয়। . রামানুজন হলেন এস রামানুজন বি. এ. (কেন্টাব) ৷-- 
সম্মান-রামানুজনের পরিবর্তন আনে না। তিনি গণিত নিয়েই মগ্ন 
এবং WE» হাডি বললেন, গণিতবিদ হিসাবে তিনি তাঁর কাজ নিয়েই 
ব্যস্ত থাকতেন। প্রতিদিন আধডজন নতুন নতুন কাজ নিয়ে হাডির 
কাছে ছুটে আসতেন তিনি t 
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এই পরিশ্রমে, অর্ধাশনে, অনশনে, তার শরীর ভেঙে গেল । দক্ষিণ 
ভারতে মাদ্রাজে তিনি ছিলেন Naat অঞ্চলে । আর ইংলণ্ডে পেলেন 
ঠাণ্ডা আর শীত । 1917 সাল থেকে তার শরীর ভেঙে পড়ে | 
অবশেষে ওয়েলস, ম্যাটলক বা লগুনের স্যানাটোরিয়ামে ইংলণ্ডের শেষ 
কালটুকু প্রায় কাটিয়ে গেলেন। এই সময়ে 1918 সালের আঠাশে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে রয়েল সোসাইটি তাকে ফেলো হিসাবে নির্বাচিত 


করে। রামানুজন হলেন এস রামানুজন বিএ (কেন্টাব), এফ. 
আর. এস | 


রামানুজন প্রথম ভারতীয় এফ আর এস নন। সার আরদেসীর 
কার্সেটজী (Sir Ardeseer Cursetjee), একজন বিখ্যাত 
ইঞ্জিনিয়ার, প্রথম এফ আর এস হন 1841 সালে ।__-তবে রামানুজনের 
ফেলো হওয়া ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের এক নতুন বাতাবরণের BB করে। 
_এর আগে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যে নোবেল পুরষ্কার পেয়েছে | 
তারই পিঠাপিঠি রামানুজনের এই সস্মান ভারতবর্ষে এক AGA যুগের 
সুচনা করে। 


রামানুজন তখন ম্যাটলকের ম্যাটলক হাউস নামে স্যানাটোরিয়ামে 
বন্দী। সেখানে হাডির পাঠানো টেলিগ্রাম পেলেন । টেলিগ্রামের 
খবরটি পড়তে বা বুঝতে তার দেরি হলো! পরে হাডিকে চিঠিতে 
সেই অবস্থার কথা জানিয়ে লিখলেন,---*.- 


ম্যাটলোক হাউস 


ম্যাটলোক 
প্রিয় মিঃ হাডি, 


1 স্বপ্নেও 
আমি নির্বচিত হবার সম্ভাবনার কথা ভাবিনি। আপনার টেলিগ্রাম 
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আমার আন্তরিক ধন্যবাদ মেজর মেকমোহন ও মিঃ লিটলউডকে 
জানাবেন | তাঁদের ঠিকানা জানিনা কাজেই নিজে চিঠি লিখতে 
পারলাম না বলে দুঃখিত 1 


একান্ত আপনার 
এস. রামানুজন 


অধ্যায় ৪ ছয় 
© 
মাথুর (1918-1920) 


ট্ৰিনিটি কলেজের মানুষজনরা আদর করে রামানুজনকে ডাকতেন 
প্রিয় জ্যাম (Dear Jam) বলে ! এই জ্যাম নামের মানুষটি ইংলণ্ডে: 
চার বছর কাটাতে না কাটাতে রীতিমত হইচই তলে AA আদায় 
করে নিলেন। 1914 সালের এপ্রিলের শেষে যিনি ইংলন্ডের মাটিতে 
পা রাখলেন 1918 সালের ফেব্রুয়ারির শেষদিনে তিনি রয়েল- 
সোসাইটির ফেলো হলেন। রামানুজন সবে ত্রিশ পার হয়েছেন মান্র। 
হাডি এফ. আর. এস. হয়েছিলেন বন্রিশ বছর THA! হাড়ি গণিত- 
জগতের ছাত্র ও অধ্যাপক | ইংলণ্ড তার স্বদেশ | রামানুজন অন্য দিকে 
এফ এ ফেল করা ছাত্র এবং ইংলন্ড তার বিদেশ | সব মিলিয়ে এফ আর 
এস হয়ে রামানুজন তুলকালাম কান্ড বাধিয়ে তুললেন । 1918 
সালে বিশ্বযুদ্ধ শেষ হতে চলেছে | যে সব গণিতবিদ যুদ্ধের কাজে কলেজ 
_বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে গিয়েছিলেন তাঁরা আবার ফিরে আসতে শুরু 
করেছেন। রামানুজনের প্রকাশিত গবেষণা পত্র পড়ে তারা নিশ্চিন্ত 
হলেন, অনুপযুক্তের হাতে সম্মান অর্পন করা হয়নি । রয়েল সোসা- 
ইটিশ ফেলো হয়ে রামানুজন,সম্মানিত না সোসাইটি সম্মানিত- সে 
প্রশ্ন বরং তোলা যেতে পারে | রামানুজন ফেলো হওয়ায় রামানুজন : 


যত না খুশি তার চেয়ে খুশি হাড়ি । তিনি হিরেকে চিনেছিলেন 
ঠিকই | 


সেই হিরে তখন ম্যাটলোক হাউসে, স্যানাটেরিয়ামে আছেন। 
1917 সালের stu তার শরীর বেশ খারাপ হলে কেম্ব্িজের একটি 
নাসিংহোমে তাকে ভতি করানো হয়। তারপর ভতি হলেন ওয়েলসে 
বিশ্রামে, ওষুধে শরীর সারে । 
হয়ে পড়েন। চিকিৎসকরা 
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অনশনে থাকার কুফলটি শরীরে টেনে নিয়েছিলেন তিনি 1 যা বা খেতেন, 
সে খাবারে উপযুক্ত ক্যালরি ছিলনা, ভিটামিন ছিলনা | বাইরের ঠাণ্ডার 
সঙ্গে যুজতে হলে যে ধরণের নিরামিষ খাবারের প্রয়োজন, গত তিন চার 
বছরে তা কখনই তিনি গ্রহণ করেন নি। শরীর অবসন্ন, অথচ মস্তিষ্ক 
তখনও আশ্চর্যভাবে সচল | হাডিরা ভাবেন, মাদ্রাজে ফিরে গেলে গরম 
আবহাওয়ায় আর বাড়ির সেবা acy, নিজের মনোমত আহার পেলে 
তিনি আবার সুস্থ হয়ে উঠতে পারবেন। অথচ রামানজন যেতে 
রাজি নন। ৪]শে মার্চ, 1919 সালে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের! দেওয়া: 
পাঁচবছরের রিসার্চ স্কলারশিপ শেষ হবে । তিনি 1918 সালে ফিরে 
যেতে চান না। 


অন্য কারণও ছিল। তা হলো ইংলন্ড থেকে মাদ্রাজে ফেরার 
ভাড়া | রামানুজনের পকেট শুন্য । অথচ হাডির ধারণা নিজের দেশে 
গরম আবহাওয়ায়, আপন পরিবেশে, পরিচিত আহারে রামানুজন 
সম্পূর্ণ সুস্থ হতে পারেন | weld জন্য প্রয়োজন উপযুক্ত আহার,. 
পরিবেশ -ও বিশ্রাম । কেম্ব্রিজে তিনি. এই তিনটিকে পাবেন WI. 
একমাত্র মাদ্রাজে তিনটিকেই পেতে পারেন | 


ইতিমধ্যে লিটলউড ফিরে এসেছেন । হাড়ি তখন অক্সফোর্ডের 
অধ্যাপক | লিটলউড ফিরে এলেন তাঁর নিজের কলেজ ট্রিনিটিতে,. 


.কেম্ব্িজে। এই দুই বন্ধু একযোগে রামানুজনকে কেম্্রিজের ফেলো 


করতে উঠে পড়ে লাগলেন | লিটলউড তাঁর লেখা “এ ম্যাথেমেটি-- 
শিয়ান'স মিসলেনি' (A Mathematician’s Miscellaney) নামে 
বইয়ে সেই প্রয়াসের কথা লিখে গেছেন । হাড়ি ane কেম্্রিজের 
ফেলোশিপ বাছাইয়ের কমিটিতে ছিলেন না। সে বছর ছিলেন 
লিটলউড | তিনি লিখেছেন, সেদিন কী ঘটেছিল তার GAY জানেন 
একা তিনি । 1914-18 সালের বিশ্বযুদ্ধের পর কেসম্ব্রিজের ডামা- 
ডোল অবস্থার বর্ণনা তিনিই দিতে পারেন ।__এই বিপর্যস্ত সময়ে 
রামানুজনের ফেলোশিপ নির্বাচনটি নিয়ে কমিটিতে আলোচনা ওঠে | 
অনেকে বাধা তোলেন । কারণ হিসেবে হাজির হয় বর্ণবিদ্বেষ, তাঁর 
এম. এ. ডিগ্রি না থাকা ইত্যাদি । অন্যদিকে তিনি যে এফ. আর. এস 
হয়েছেন সেই সম্মানের গুরুত্বটি উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না। লিটলউভ 
স্বরং এবং হাডির বন্ধুরা এই বিষয়টি নিয়ে বিচার করতে বললেন b 
কুট কৌশলে শেষ পর্যন্ত বিরুদ্ধ পক্ষ পরাজিত হন। আর ট্ৰিনিটি. 
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কলেজের ফেলো নির্বাচিত হলেন রামানুজন ; তারিখ 138 অক্টোবর 
1918 সাল। ফেলোশিপের ফলে কোন শর্ত বা কর্তব্য ছাড়াই বাষিক 
আড়াইশ পাউন্ড রৃতিলাভের অধিকারী হলেন তিনি | হাডি এবার 
C মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়কে সে খবর জানিয়ে চিঠিতে লিখলেন ;— 


“একটি বিজ্ঞানীর সম্মান ও অধিকার নিয়ে ভারতে তিনি ফিরে 
যাবেন, যে সম্মান কোনো ভারতীয় আগে অর্জন করেননি । আমার 
বিশ্বাস, একটি মনোহর রত্র হিসেবে ভারত তাকে সম্মানিত করবে, |” 


এই মুখবন্ধ টুকুর পর বিশ্ববিদ্যালয়কে হাডি বললেন, নিশ্চয় 
বিশ্ববিদ্যালয় আবার তার কাজের পূর্ণ সুযোগের সুবন্দোবস্ত করবে; 
দেখবে তাঁর গবেষণার কাজে যেন কোনো বাধা না দেখা দেয় ; 
সাময়িক নয়, একটি স্থায়ী বৃত্তির সুযোগ নিশ্চয় তিনি পাবেন | 


বিশ্ববিদ্যালয় প্রায় সঙ্গে সঙ্গে রামান্জনের স্বীকৃতি স্বীকার করে। 


1919 সালে আড়াইশ পাউন্ড বাষিক fs শেষ হবার পর এ বৃততিটি 
আরো পাঁচ বছরের জন্য প্রদত্ত হলো। তাছাড়া যেমন 1914 সালে 


হয়, তবে রামানূজনের সেই যাতায়াতের খরচও দেবে বিশ্ববিদ্যালয় । 
হাড়ি নিশ্চিন্ত হলেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের এই গবেষণা বৃত্তির কথা জেনে এগারই জানুয়ারি 
1919 সালে দুই নম্বর কলিনেট রোড, পাটনি এস. ডব্লু. 15 (Coli- 
nette Road, Putney, SW15) 


রেজিস্ট্রারকে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা 


বাবা-মাকে ষাটপাউন্ড দেওয়া হবে। 
রচার পর, এ বৃত্তি থেকে যা বাঁচবে, তা 


পর করা যায় না ? --- 
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গবেষণায় তিনি অনেক বেশি সময় দিতে পারবেন, পারবেন বিশ্ববিদ্যা-- 
লয়ের সাহায্যের প্রতিদান দিতে । সুস্থ হয়ে উঠবেন যে আবার-___. 
এটি তার আশা | 

বারবার অসুস্থ হচ্ছেন তিনি। শরীর ভেঙে পড়ছে। তবু মস্তিষ্ক 
আগের মতো সচল, সজীব । হাড়ি সেই গল্প একবার করলেন । *** 
রামানুজন তখন হাসপাতালে । তাকে দেখতে এলেন হাড়ি । উৎকণ্ঠা 
ঢেকে মজা করে বললেন, একটা ট্যাক্সি করে তিনি এসেছেন, তার 
নম্বরটা সাদাসিধে, 1729- যা তিনটি প্রাইম সংখ্যা সাত, তেরো আর 
সতেরোর গুণফল । এইশুধু। শুনে বিছানায় শুয়ে থাকা রুগির চোখ 
দুটো জ্বলে ওঠে | রামানুজন বললেন, নম্বরটা সাদাসিধে নয় । 
দুধরণের দুটি রাশির ঘনফলের যোগে পাওয়া সবচেয়ে যে ছোট সংখ্যা 
পাওয়া যায় 1729 হলো তা। এটি হলো 12° +13 অথবা 1034 
9? |. চারবছর এই মানুষটিকে দেখে কথা শুনে হাডি বহুবার বিস্মিত 
হয়েছেন। আরো একবার RAT! হতভম্ব ভাব কাটিয়ে বললেন, 
এধরণের চারবর্গের সমস্যার সমাধানটা ভাবতে পারেন £__রামানুজন 
সামান্য ভেবে বললেন, এই মুহূর্তে বলতে পারছি না। তবে সংখ্যাটা 
বেশ বড়সড় হবে, মনে হয় 17 mfi পরে সংখাটি খুঁজে পেলেন 
নয় ডিজিটের একটি সংখ্যা s—635318657 যা হলো 158*+ 59+ 
অথবা 133*--134* এর সমান !_ মুমূর্ষু রুগিটির বোধিমনন কত 
সজীব, কত সচল | সংখ্যারাশি যেন তার বীজমন্ত্র, তার ধর্ম, তার 
সঙ্গী, তার আত্মার Gana! হাড়ি বললেন, “যে কোনো পজিটিভ 
পূর্ণ সংখ্যা বা ইনটিজার (Integer) হলো রামানুজনের ব্যক্তিগত 
বন্ধু, তীর প্রাণের আরাম ।...যে কোনো রাশি সংখ্যার মেজাজ অদ্ভূত 
দক্ষতায় তিনি বুঝতে পারতেন I” নিউম্যানের উদ্ধ'তি দিয়ে বললেন, 
“সব আড়ম্বর, বর্ণনা সরিয়ে ফেলে ঠিক সত্যটা কত সহজে চিনতেন 
তিনি ।৮...গণিতের এই সত্যকে চিনতে সেদিনও তিনি সক্ষম ৷. 
হাসপাতালের বিছানায় তিনি পড়ে আছেন ঠিকই, তবু সংখ্যারাশির - 
চেহারা শুধু নয়, মেজাজ বৈশিষ্ট্য তখনো চিনতে পারেন। এখানে 
স্যৃতিভ্রম বা বুদ্িন্রংশতা ঘটেনি | 


দেশে ফিরে যেতে প্রস্তুত হতে থাকেন রামানুজন। ইংলণ্ডের 
প্রবাসে সাতাশটি গবেষণাপত্র প্রকাশ করেছেন তিনি, তার সাতটি হলো 
হাডির সহযোগিতায় । যুদ্ধ ফেরৎ aioe লিটলউড সেগুলি পড়ে 
বিস্মিত হন | হাডির সঙ্গে (সইসব পেপার নিয়ে আলোচনা করেন | 
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বিশেষ করে পার্টিশন (Partition) বিভাগে এদের যুগলবন্দীটি 
লিটলউডকে স্তম্ভিত করে ফেলে । কী করে এ ফর্মুলা তারা পেলেন ! 


একটি রাশির পার্টিশন বোঝাতে জানানো হয় কত নিদিষ্ট সংখ্যায় 
সেই রাশিটি ক্ষুদ্রতর সংখ্যার যোগফলে জানানো যাবে । যেমন D; 
এই সংখ্যাকে পার্টিশনে জানানো যায়, 5, 441,342, 34141, 
242+1,24+1+14+1,1414141+41—este সাতভাবে। 
সুতরাং p(5) =7 পার্টিশনে পাওয়া মানগুলো বেশ মজার | যেমন £__ 

ced cues ed LL i Lr 

p(n]|1[2[3[5|7|1]15[22][30]42 


দেখা যায় শুরুতে n ও p (n) এক থাকলেও ক্রমশ p (n) বেড়ে 
চলে। সংখ্যা বড় হলে p (n) এর afae বিরাট । যেমন s— 


7159 1100 [150 (200 
P(n)| 204226] 190569292 |40853225313 ] 3972999029388 


সংখ্যাটি জানা থাকলে তার পার্টিশন সংখ্যাকে কোনো ফর্মুলার 
সাহায্যে মোটামুটি জানা যায় কি £ 


একটি পদ্ধতি সেদিন জানা-_ষা এনালিটিক নম্বর থিওরি বিভাগের 
প্রাইম নম্বর থিওরেম। এখানে বলা হয় x এর চেয়ে ছোট যেসব 
প্রাইম সংখ্যা পাওয়া যাবে তাদের মোটামুটি x/Logx ফমু'লার সাহায্যে 
জানানো যায়। ভূল we এক্ষেত্রে যৎসামান্য, তবে X এর মান 
বাড়লে, ভুলের সীমাও বেড়ে যায় d তবু বলা যায় এই যে এপ্রোক্সিমেসন 
বা আসন রূপ পাওয়া যায়, এটি কাজের । আবার দেখা যায় x যদি 
ইনফিনিটি হয়, তবে আসন্ন মান ও সঠিক মানের অনুপাত হবে ‘এক’ | 
এ জাতীয় BLAS বলা হয় এসিমটোটিক ফর্মুলা 1 


1918 সালে হাড়ি রামানুজন পার্টিশনের সংখ্যা বের করার একটি 


এসিমটোটিক ফর্মুলার খোঁজে নামলেন। একটি ফর্মুলা তাদের হাত 
থেকে পাওয়া গেল 


T al ১৯ ER 
pn) = Uys Vd del Aq (n) yq 0-0) 
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—2npzi/q 
যেখানে Aq(n)= x Wp.q.? 


p.q.=1 


৯=2 n এর নিকটবর্তী কোনো ইনটিজার, 
& = একটি পজিটিভ ধ্ৰুবক (কনস্ট্যাপ্ট) 
$a _ d (atas n +0 (৭) 


n 
M 


এখানে M = (n— i)? 
Wp জানবে একটি ইউনিটির 24 তম মূল 
(pq) হলো p ও q'sr some 

এবং ‘0’ হলো ‘a’a উপর নির্ভরশীল | 


একটি জটিল ফর্মুলা । অথচ সুন্দর ও কাজের । প্রফেসার 
Wea এই ফর্মুলাটি নিয়ে মন্তব্য করতে গিয়ে বললেন, এটির প্রমাণ 
জানাতে কমপ্লেক্স ভেরিএবলের ফাংশনের জন্য কচি’র ইনটিগ্রালের 
ব্যবহার প্রয়োজন ; রামানুজন এটি জানতেন না। অবশ্য এ জাতীয় 
ফমুলার ধারণা আকুতি ইত্যাদি রামানুজনের মাথায় আগে খেলেছে | 
ব্লামানজনের হাত না থাকলে এ জাতীয় BT জানার সুযোগ 
ঘটতো AT | 


লিটলউড এই ফর্মুলা নিয়ে গভাঁরে আলোচনা করলেন। 
সহযোগিতার যে রীতি আছে, তিনি তা এড়ালেন। দুজনের যুগলবন্দীর 
কোনখানে কে কি কাজ করেছে তার বিস্তারিত বর্ণনা দিলেন । অবশ্য 
হাডির অনুমতি সেখানে fea তিনি বললেন ফর্মুলা (1) এর প্রথম 
টার্ম যে অনুমতি নিয়ে গড়ে উঠেছে, তা রামানুজনের নিজস্ব; অর্থাৎ 
রাগের কাঠামোটি রামানুজনের | এটি যে আসন্ন ফল জানাতে সক্ষম 
তাষে কোনো কুশলী বলতে AMAT! কাঠামোর ভেতরে যে সব 
টার্ম আছে তাদের নিজস্ব আকৃতিটি যে কী সেটি হলো হাডি- 
রামানুজনের নিজস্ব কাজ । Mn এর মান যে (n-44)!/? হবে এটি 
রামান্জনের আরো একটি অনুমিতি । এবং wQ(n) এর d/dn এর 
চিত্তা_এটিও রামানুজনের। এইসব অনুমিতি নিয়ে প্রারম্ভিক 
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ফমু'লার সাহায্যে নানা রাশির p(n) বের করে ভূল ভ্রুটিটি জেনে 
নিতে বসলেন দুজনে । এইসব পরীক্ষার নিরীক্ষার কালে রামান্জন 
একটি জেদ নিয়ে বললেন, যা জানা যাচ্ছে, তার থেকেও ভালো ফল 
পাওয়া AST) “একটি ফর্মুলা থাকবে যেখানে ত্রুটি হবে ০ (1) 
হাডি তাঁর প্রথাসিদ্ধ জান আর রামানুজন ইনটিউশন নিয়ে ফর্মুলাটির 
সম্পূর্ণতা দিতে উদ্যোগী হলেন। তাদের জানানো ফমূলার সাহায্যে 
200 এর p(n) পাওয়া যায় 3972998999318. 896 যেখানে 
সঠিক মান হলো 3972999029388 অর্থাৎ প্রথম ছয়টি সংখ্যা ঠিক।; 
এ'রা“পরীক্ষা করে দেখলেন শেষ সাতটি সংখ্যায় আরো একটি সংখ্যার 
যোগে দাড়াবে 397299029388:004 !' অতএব একটি ফমূলার 
সাহায্যে, আসন নয়, সঠিক রাশিটি পাওয়া সম্ভব । o(n-!/*) টার্মটি 
পাওয়া WI হলো! একটি আসন ফযু'লা থেকে সঠিক ফর্মুলার 
পথে পৌছুনো যে সম্ভব সেটি এই দুজন গণিতজ্ত খুঁজে পেলেন ! 
হাড়ি রামানুজনের ফর্মুলা হলো। 


MEM DET. (3 টা? x; 2শসও) 
1)- 57 ৩ ১01 Ep; | 
p(n) PONE 8518 Psd 


HEP) + os) 


An 


হাডির এসিমটোটিক ফর্মুলা | সেটি হলো ৪-_ 


aped -2npzi/q ২ q 
di) e oe x W. E ১৬১৬, 
P( ) 4/2 ৭10 Ger pq ES 


অন্যদিকে রামানুজনের টার্মকে এখনো বলা হয় অনুমিতি 
(Conjeneture), faga তার আলোচনার শেষে লিখলেন “দুটি 
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ভিন মনীষা, দুটি মানুষের মিলিত মনোহারী সহযোগিতায় একটি 
চমৎকার থিওরেম গড়ে ওঠে । সৃষ্টি কার্যে দুজনই তাদের শ্রেষ্ঠ 
বিশেষত্বের ধারা ঢেলে দিলেন, মেশালেন অকুন্রিম প্রয়াস ।” লিটলউড 
আর রামানুজন দুজনেই হাডির কর্মে-সহযোগী। মর্মের জঙ্গী। 
পার্টিশনের wyatt অন্দরে যে পদ্ধতি কাজ করে সেই পদ্ধতিটিও 
তিন জনের স্থচ্টি-“হাডি-লিটলউড-রামানুজন সার্কল মেথড ।” একটি 
পদ্ধতি ভেঙে পাওয়া যায় দুজনের হাতে গড়া হাডি-রামানুজন ফর্মুলা | 
চিন্তাধারায় বিপরীত, অথচ কত .অনায়াসে সাবলীলভঙ্গীতে দুজনে 
একটি নতুন সুর স্বষ্টি করতে পারেন !_-হাডি জানেন, তিনি রত্ন 
চিনেছিলেন | সেই রত্বের আলোয় নিজেকেও চিনলেন তিনি৷ 


এই যুগের কথা বলতে গিয়ে তিনি বললেন, “আমার কর্মজীবনের 
ধারায় এক বাক দেখা দিল দশ বারো বছর পর । 1911 সালে 
লিটলউডের সঙ্গে আমার সুদীর্ঘ সহযোগিতার আরম্ভ আর 1913 সালে 
আমি রামানুজনকে আবিষ্কার করি | তারপর এই দুজনের সঙ্গে আমার 
শ্রেষ্ঠ কাজের গ্রন্থীবন্ধন ঘটে গেছে। এককথায় এই দুজনের সঙ্গে 
আমার এই অনুষঙ্গ আমার জীবনের চূড়ান্ত ঘটনা । মন যখন খারাপ 
হয়, যখন অন্যের ক্লান্তিকর বাগাড়ম্বরতা শুনতে হয়, তখন নিজেকে 
ডেকে আমি বলি, “একটা কাজ আমি জীবনে করেছি তা তে!মরা 
কোনোদিন করতে পারনি, হে। লিটলউড আর রামানুজনের সঙ্গে 
সমতটে দাঁড়িয়ে একযোগে কাজ করেছি ৷’ হয়তো তাই আমার পূর্ণতা 
বা মেদ্যুরিটি দেরিতে এসেছে । চল্লিশ বছর পার করে, অক্সফোর্ড 
প্রফেসার থাকার কালে আমার শ্রেষ্ঠ কাজগুলো করলাম। আর 
তারপর, প্রবীন মানুষ Ta গণিতজ্রের রীতি অনুযায়ী ভাটার পথে গতি 
অবরুদ্ধ হয়ে এসেছে । বলতে পার, ষাটবছর হলেও একজন 
গণিতক্ত সেই রকম দক্ষ কুশলী থাকেন । থাকেন, তবে তার কাছ 
থেকে নতুন কিছু পাবার আশা করা বৃথা ৷” 


চল্লিশের কাছাকাছি সময়ে হাডি তাঁর শ্রেষ্ঠ কাজশুলি করতে 
পারলেন | তারপর ধীরে ধীরে ধরা দেয় অবক্ষয় । আর এই সময়ে 
রামানুজনের বয়স fat | তখন তাঁর শরীর ভেঙে চলেছে | শরীরের 
এই অবক্ষয় যা তাকে মৃত্যুর কোলের. দিকে নিয়ে চলেছে, সেখানে 
শরীরের ধীরে ধীরে মৃত্যুবরণ ঘটে চললেও বোধিমননে মৃত্যুর স্পর্শ 
5 
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নেই । আছে ক্লান্তির ছৌওয়া । এটা কী এক ট্রাজেডি £ হাড়ি লিখলেন, 
“রামানুজনের অকাল মৃত্যুতে ট্রাজেডির ছৌওয়া নেই। যদিও অল্প 
বয়সে কোনো প্রতিভার মৃত্যু নিশ্চয় বেদনার, দুঃখের । তবু একটি 
গণিতজ্ত সাধারণত ত্রিশেই ax; আর তারপর তাঁর মৃত্যু সে এক 
নির্ধারিত ঘটনা মাত্র । আবেল (Abel) ছাব্বিশ বছরে মারা গেলেন ; 
অবশ্য তারপরেও গণিতে তিনি অনেক কিছু হয়তো দিতে পারতেন; তবু 
আরো মহত্তর তিনি হতে পারতেন না। রামানুজনের অকাল মৃত্যু 
তার জীবনের ট্রাজেডি নয় । তাঁর জীবনের পাঁচটি রুক্ষ বছর, যে 
সময়ে তার প্রতিভা ভূল পথে গেল, পথ ভ্রম্ট হলো, ক্ষতবিক্ষত হলো-_ 
সেই পাচ বছরের দুর্ভাগ্যই তার ট্রাজেডি 1” 


হাডিরা ভাবেন, 1914 সালের আগের পাঁচটি বছর রামানুজন 
যদি ফিরে পেয়ে Sere আসতেন ! তাঁর অসুস্থতার সামনে দাঁড়িয়ে 
এ পাঁচটি নিম্ফলা বছরের শুষ্কতা বার বার তাদের বিচলিত করে 
তোলে | আবার সঙ্গে সঙ্গে ভাবেন ইংলণ্ডের ঠাণ্ডা দুঃসহ আবহাওয়ায় 
না এলে এত তাড়াতাড়ি তিনি ফুরিয়ে যেতেন না! ইংলণ্ড তার 
পরিপূর্ণ বিকাশে যেমন সাহায্য করেছে, তেমনি তাঁকে তিলে তিলে 
হত্যাও তো করেছে! পাঁচটি নিম্ফলা বছরকে ঢেকে দেয় পাঁচটি 
সোনার ফসল ফলানো বছর। আবার এই পাঁচ বছরে ঘুণপোক 
কুঁড়ে কুঁড়ে খেয়েছে অজস্র ফলবান গাছটি । ফল ফলানো ফুল 
ফোটানো গাছটির দাড়িয়ে থাকার ক্ষমতাও যেন নেই !__শুধু আশা, 
দেশে ফিরে রামানুজন যদি সুস্থ হয়ে ওঠেন ! 


সাতাশে ফেব্রুয়ারি 1919 সালে এস এস নাগোয়া (১. ৩. 
Nagaya) জাহাজে চেপে চার সপ্তাহ সমুদ্রে ভেসে বোস্বাইয়ে এলেন 
তিনি। তাঁর মা আর এক ভাই তাকে জাহাজ ঘাটে নিতে এলেন । 
স্ত্রী জানকী ছিলেন না। সেদিন তিনি করাচিতে তার ভাইয়ের কাছে 
ছিলেন। রামানুজন স্ত্রীর কথা fen করলেন; যাকে তিনি 
বিদেশীদের কাছে বলতেন, “আমার বাড়ি'-015 House’, যার চিঠি 
না পেলে তিনি বিচলিত হতেন, কাজে মন দিতে পারতেন না__তিনি 
জাহাজ ঘাটায় নেই ;_ কারণ রামানুজন ঠিক কবে যে আসছেন সে 
খবর শ্বশুর বাড়ি থেকে তাকে জানানো হয়নি | রামানুজনের বিদেশ 
যাল্রার দিনে জানকী ছিলেন না জাহাজ ঘাটে, কারণ রামানুজন চান 
নি। তের চৌদ্দ বছরের মেয়েটি রামানুজনের কথায় চোখ মুছে 


কালের পথিক-_ এস. রামানুজন 67 


কুম্তকোনম ফিরে গেলেন! পাঁচ বছর পর স্বামী ফিরে এলেন। 
এবারেও আঠারো উনিশ বছরের মেয়েটি জাহাজ ঘাটে রইলেন না। 
রইলেন বিচলিত রামানুজন। দুদিন পর জানকী বোস্বাই শহরে 
রামানুজনের কাছে এলেন। তিনদিন বোম্বাই থেকে দোসরা এপ্রিল 
মাদ্রাজ শহরে পৌছুলেন রামানুজনরা। একজন সামান্য ফেল করা 


দরিদ্র যুবক গিয়েছিলেন; ফিরে এলেন একজন প্রসিদ্ধ বিখ্যাত 
স্বনামখ্যাত গণিতজ্ঞ। 


পয়লা এপ্রিল তারিখে, মাদ্রাজে পা রাখার আগে, ভারতীয় গণিত 
সমাজ একটি সভা ডেকে প্রস্তাব নেয়,__ 


“শ্রী এস রামানুজন বিএ, এফ আর এস । প্রখ্যাত এই গণিতবিদ 
কেম্তব্রিজে কিছু. কাল কাটিয়ে কিছুটা ভগ্ন স্বাস্থ্য, নিয়ে মাদ্রাজে ফিরে 
এসেছেন। তার গণিত প্রতিভার gins, মৌলিক গবেষণার ছটায় 
তিনি জগৎ সভায় ভারতবর্ধকে আলোকিত করে তুলেছেন । আমরা 
তাকে সাদর সম্বর্ধনা জানাই। প্রার্থনা করি, তিনি তার পূৰ্ণ শক্তি 
ফিরে পেয়ে আবার বিজ্ঞানের সুমহান কাজে ব্রতী হতে পারবেন |” 


চারমাস পর, পয়লা আগস্ট তারিখে ভারতীয় গণিত সমাজ তাঁকে 
সম্মানিক সভ্য হিসেবে নির্বাচিত করলেন ।....চারদিক থেকে সম্মান 
জোটে, তবু স্বাস্থ্যের উন্নতি হয় না। ওজন কমে যেতে থাকে, ক্রমশ 
দুর্বল থেকে দুর্বলতর হয়ে পড়েন । তবু গণিতকে ছেড়ে থাকতে 
পারেন না। ক্লান্তি নামে, শ্রান্তি আসে । সে শুধু দেহে। মনে মনে 
ক্লান্তিহীন শ্রান্তিহীন হয়ে গণিত চর্চা করেন। ভাবেন; কখনো 
লিখে রাখেন । কখনো তা মনেই থেকে যায়, হারিয়ে যায়। তিন 
মাস মাদ্রাজে থেকে জন্মভূমি এড়োরের কাছে কাবেরি নদীর ধারে 
কোদুমুড়ি নামের এক গ্রামে স্বাস্থ্যোদ্ধার করতে আট সপ্তাহ থাকলেন | 
সঙ্গে মা কমলা এবং স্ত্রী জানকী । স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটে না। বরং 
কোদুমুড়ির আদ্র আবহাওয়ায় wa জ্বালা বেড়ে যায়। বন্ধুরা বলেন, 
বরং তাঞ্জাব্রে তিনি থাকুন। শুকনো জায়গা । রোদ হাওয়া 
আছে। শরীর নিশ্চয় ভাল হবে। শুনে রামানুজন হাসেন । 
তান্জাব্ুরের শব্দ ভেঙে বলেন, ও হলো তান সাব্‌ উর-_আমার মৃত্যু 
স্থান। যা হোক দোসরা সেপ্টেম্বর তারিখে কুম্ভকোনম এলেন, 
থাকলেন চারমাস | শরীর তেমন সারে না। 1920 সালের জানুয়ারি 
মাসে মাদ্রাজে এলেন | চেটপেট অঞ্চলে রায় বাহাদুর টি নুমবারুমল 
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চেট্রির বাড়ির এক অংশে বিনা ভাড়ায় থাকতেন । তাঁর চিকিৎসা 

আর অন্যান্য খরচ বন্ধুরা জোগাতেন। বন্ধু এস শ্রীনিবাস আয়েজার 
তাদের একজন | মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় আবার আসে, সাহায্যের, 
কোনো দরকার কী আছে? রামানুজন হেসে জানকী কে বলেন, 
চেটপেটে সব চেটপেট ( শেষ ) হয়ে যাবে । জানকী চোখ মোছেন | 
সেবা করেন। এবার ফিরে এসে রামানুজন জানকীকে তিনটি জনিস 
দিয়েছেন | দুটি জলের কলস। মাদ্রাজে বড় জলের কষ্ট । সেই 
জল ধরে রাখার জন্য দুটি কলস স্ত্রীকে দিলেন। আর দিলেন 
কেম্ব্রিজের এক চিত্রীর আঁকা তাঁর এক ছবি। এই তিনটি হলো 
জানকীর একান্ত নিজস্ব জিনিস। আর পেলেন শেষ সময়ের সেবা 
করার অধিকার এবং সাহচার্য | শুধু এটুকু | তব্‌ এটুকুই জানকীর 
কাছে বিশাল সমুদ্রের মত অনেক p রামানূজনের গড়া, wa 
মতো ছোট ; অথচ কত বিস্তার তার ! 


মাদ্রাজে ফিরে এসে জানুয়ারির বারো তারিখে হাডিকে চিঠি 
লিখলেন । এর আগে কোনো চিঠি যে দিতে পারেননি সেই দুঃখ; 
জানিয়ে চিঠির শুরু । চিঠিতে জানালেন তিনি প্রফেসার রজার্সের 
ফল্স্‌ থিটা ফাংশনের থেকে ভিন একটি ফাংশন.বের করেছেন, নাম 
দিয়েছেন মক থিটা ফাংশন (Mock Theta Function) U আর 
সঙ্গে কিছু উদাহরণ ৷.... 


1917 সাল। তখনো তিনি সুস্থ । কেম্ব্ৰিজ লাইব্রেরিতে বসে 
বসে রামানুজন লণ্ডন গণিত সমাজের পুরনো লেখা-পন্র ইত্যাদি পড়ে 
চলেছেন। হঠাৎ 1894 সালে রজার্সের (Prof. L. J. Rogers) 
একটি গবেষণা পত্র পড়ে ছুটে হাডির কাছে গিয়ে রজার্সের এ কাজটি 
সম্পর্কে আলোচনায় মাতলেন। তিনি 1919 সালে এ একই সমাধানে 
স্বাধীনভাবে এসেছিলেন । অথচ তার আঠারো বছর আগে রজার্স 
তা ভেবেছিলেন | আশ্চর্য! এ কাজটির নাম হাডি জানালেন রজার্স- 
রামানুজন আইডেনটিটি বলে। কারণ “তার কাজটি রজার্স আগে 
ভাবলেও তিনি রজার্সকে ছাপিয়ে গেছেন।”-_সেই রজার্সের নাম 
আবার উল্লেখ করলেন হাডিকে, 1920 সালে। রজার্সের অংশত 
জানা! ফল্স্‌ থিটা ফাংশন থেকে আলাদা তীর মক থিটা ফাংশন | 
মিথ্যা নয়, নকল । ফল্স্‌ (False) নয়, মক (Mock)! তব 
তার চিন্তায় ভান নেই ; তা নকল নয়। স্বাভাবিক বাস্তব ৷--তেমনি 
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বাস্তব তার অসুস্থতা । তাঁর চিন্তার মতো এখানেও কোনো ছেদ 
নেই। গণিতের সত্য খোঁজার স্বপ্ন চোখে নিয়েছিলেন শৈশবে । সেই 
অবিচ্ছেদ্য সম্মানের অফুরন্ত উৎসাহ অসমর্থ বিকল শরীরের কাছে 
বাধা পেতে থাকে | ধীরে ধীরে মৃত্যুর ছায়া নামে । 1920 সালের 
ছাব্বিশে এপ্রিল তারিখে বন্রিশ বছর চার মাস চার দিন বয়সে 
সত্যানুসন্ধানী মানুষটি মারা গেলেন | 


এক এপ্রিলে চৈত্রের মাঝে মাদ্রাজে এলেন যিনি, এক বছর পর 
আরেক এপ্রিলের শেষে, বৈশাখের মাসে, তিনি চলে গেলেন । হাড়ি, 
নেভিল, লিটলউড, কেস্ত্রিজ অক্সফোর্ডের গণিতজ্ঞরা খবর পেলেন | 
তাঁদের আশংকা সত্যি হলো। মানুষটি গেলেন। পেছনে ফেলে 
রেখে গেলেন তাঁর কাজ, তার নোট বই । দেশের মানুষ রামানুজনকে 
দুরে সাধক বলে মেনে নিয়ে রইলেন। বিদেশের গণিতজ্রা 
তার কাজে বুঝতে গিয়ে সেদিন বারবার বিফল হলেন। বেল 
(E. T. Bell) তার “মেন অফ ম্যাথামেটিক্স” (Men of Mathe- . 
matics) বইটিতে লিখলেন, “দক্ষ এনালিস্টরাও ভাবেন রামানুজন 
হলেন দৈবী উপহার । আপাত অম্পর্ক-সন্বন্ধহীন ফর্খুলায় তার যে 
অলৌকিক অন্ত দৃষ্টি তা আমাদের এক অঞ্চল থেকে অন; অঞ্চলের 
অজানা অচেনা পথের হদিশ চেনায়। এনালিস্টদের এরপর নতুন 
এক কাজ জোটে,-সেই পথটি তোর করা ।”__রামানুজন হলেন 
গণিতজ্ঞদের গণিতজ্ত | 


তার মৃতুর পর দেশ ও বিদেশের পত্র-পত্রিকায় শোক সংবাদ 
প্রকাশ হলো। সেখানে হাডি-লিটলউড অথবা নেভিলের লেখা নেই। 
এরা লিখলেন অনেক পরে। 1921-28 সালে হাতি 
বারোটি বক্ত,তা দিলেন রামানুজনকে নিয়ে। 1936 সালে লণ্ডন 
ম্যাথামেটকেল সোসাইটির মুখ্য আলোচ্য বিষয় হলো রামানুজন | 
পরের বছর হাডি আরো একবার তার স্মৃতি চারণ করলেন, হাভার্ডের 
ভ্রিশতবাধিকী উৎসবে | 


আর নেভিল সাপ্তাহিক বিজ্ঞান পত্রিকা নেচারে (Nature) 
1921 সালের বিশে জানুয়ারি সংখ্যায় স্মৃতিচারণ করলেন । “ভারি 
চমৎকার ব্যবহার ছিল তাঁর, সঙ্গী অতিথি হিসেবে আকর্ষণীয় ছিলেন 
তিনি ! বন্ধুদের অনুগত যেন ছিলেন। আশ্চর্য ব্যক্তিগত রীতিতে 
তার ক্ুতক্ততা জানাতেন * জানাতেন তাঁর প্রেমপ্রীতি ভালবাসা ৷ 
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এই বিস্ময়কর গণিতভ্টি ভালোলাগার ভালোবাসার মানুষ 
যে ছিলেন সেখানে সন্দেহ নেই ৷....তার মৃত্যুতে ব্যক্তিগত ভাবে 
আমি শূণ্যতা অনুভব করছি। তবু তাঁর শেষ জীবনের 
কথা স্মরণ করেও বলতে পারি তার নিজের পূর্ণতার জন্য ইংলগ্ডে 
আসায় কোনো খেদের কারণ ঘটেনি। তার আশা সমূলে নষ্ট 
হলো বলে প্রোফেসার হাডি সবনাশের ইঙ্গিত দেখলেন । রামানুজন 
যদি দীর্ঘজীবন নিয়ে নিজের প্রতিভার আঘাতে বিদীর্ণ হয়ে, সহমর্সী 
কোনো গণিতজ্ঞের সংস্পর্শে না এসে, আগে প্রমাণ করা সমস্যার 
সমাধানে মেতে থাকতেন, নিঃসঙ্গ একাকী-_তবে প্রোফেসার হাড়ি নিশ্চয় 
বলতেন, সে হতো আরো করুণ ট্রাজেডি | তা যে ঘটেনি সে ভালোই ! 
GA বিচলিত যখন তিনি, যখন ইংলণ্ড ছেড়ে চলে যাচ্ছেন, 
ঠিক তার আগে একবার তিনি আমাকে বললেন, এখানে এসে যে 
ভালো হয়েছে, সেখানে তাঁর সন্দেহ নেই। আমার বিশ্বাস, 1914 
সালে মাদ্রাজে তিনি যে পথ বেছে নিয়েছিলেন, যদি জানতেন সেই 
বাছাইটি একিলাসের, wa, তিনি সে পথে যেতে দ্বিধা করতেন না ।”» 


WAIST সম্পর্কে ব্যক্তিগত কোনো সুন্দর অনুভূতি প্রকাশ করলেন 
না হাড়ি । তার কাছে April is the Cruellest month নিষ্ঠরতম 
মাস হলো এপ্রল। যে বসন্তের বাতাসে তিনি তার আত্মার আত্মীয়কে 
হারালেন ।--তবু রামান্‌জন তাঁকে ভাবায়, তাকে অস্থির করে, 


» তাঁর ধারণা নিয়ম গুলো সব যে 

অবাক হয়ে ভাবতে হয়, এ 

সবই কী তার নিজস্ব 2 যেমন, প্রশ্ন তোলা যায়, রীমানের সিরিজ কী 
হাডি তার পরেই দ্বিধাহীন হয়ে 
বললেন, “আমার মতে, তিনি তাই করেছিলেন ।” রামানুজনের 
পড়াশোনা কতটা ছিল £ রামানুজনের অবর্তমানে হাড়ি তাই নিয়ে 


ভাবেন। “মনে হয় না, AAG হুইটেকার (Whillaker) বা 
ব্রোমউইচের (Bromwich) বই চোখে দেখেছি 


ছলেন। তবে তিনি 
ইলিপটিকেল ফাংশনের কোনো এক ব 


করে বলা যায়। লিটলউডের সঙ্গে আমিও বিশ্বাস করি সেই বই 
সম্ভবত গ্রীনহিলের (Greenhill) , বই নিয়ে আলোচনা করতে 
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তাঁকে শুনিনি | তাছাড়া কোনো প্রামাণ্য থিওরেমের নির্দেশ বা উল্লেখ 
তিনি করেন নি ; বরং মনে হতো সে সব তিনি. নিজেই ভেবে বের করে 
ফেলেছেন ! প্রচলিত তত্ত্বকে অন্যদিকে বিস্তৃত করেছেন বলে তিনি 
দাবি করেছেন, বলেননি ইলেপটিক ইনটিগ্রেলঃ থিটাফাংশন অথবা 
মড্‌লার ইকুয়েশন তার উদ্ভাবন, আবিষ্কার এরা যেন সাধারণ 
জ্ঞানের অংশ এমন একটা ধারণা তাঁর ছিল। তাঁর জ্ঞানের সীমা আর 
গভীরতা দুইছিল আশ্চর্য রকমের অসাধারণ । এই সীমা আর 
গভীরতার সাপেক্ষে মনে হয় তার ধারণা যেন শ্রীনহিলের বইকে ভিত্তি 
করে গড়ে ওঠা *_তেমনি উদ্দীপক আর উৎকেন্দ্রিক !....আলোচনার 
উপসংহারে বলি, রামানুজনের সব কাজ যেমন অনুপ্রেরণায় বিভাসিত, 
তেমনি ALA ভুলেভরা-__তবু তা স্বকীয়তায় ভরা, অন্যের সাহায্য 
ছাড়া গড়ে তোলা । অন্যকোনো ধারণার উপর নির্ভর করতে পারছি 
না। গণিতিক বা মনস্তাত্বিক ছকে মিলিয়ে দেখতেও পারছি না। 
শেষের জের টেনে বলি, রীমানের আগে আর কেউ লেখেন নি R(x); 
কাজেই রামানুজন যদি এইসিরিজ-নিজের চিন্তায় পেয়ে থাকেন, তবে 


তাকে অদ্ভূত আশ্চর্য কাজ বলতে হবে। স্বয়ং গাউস L(x) এ এসে 
থেমেছিলেন।” 


যে প্রশ্ন নিরে হাড়ি ভাবছেন, সেই প্রশ্ন কেন feu করলেন না 
সেদিন £ রামানুজন কে £ mf লিখলেন, “আমি নিজেকেই দুষী 
করছি। এখন যা জানতে চাইছি, কত সহজে সেদিন তা জানতে 
পারতাম ! তখন প্রতিদিনই রামানুজনকে দেখছি ; একটু আলোচনা, 
প্রশ্নোত্তরের পালায় কত গোলমেলে ব্যাপার যে পরিক্ষার করে তুলতে 
পারতাম | সোজা প্রশ্নের উত্তর রামানুজন স্পম্টকরে সোজা ভাষায় 
দিতেন, তাঁর কাজের মিস্টিকত্বের দোহাই মেনে এড়িয়ে যেতেন না। 
অথচ কোনো দিন এসব বিষয়ে সোজাসুজি জিজ্ঞেস করিনি; কালণইল 
বা গ্রীনহিলের ইলিপটিকেল ফাংশনের বই তিনি দেখেছিলেন কিনা সে 
প্রশ্নও তুলিনি ।....এ সব ভেবে আমার এখন দুঃখ হয় । তব্‌, মনে 
হয় এসব চিন্তা অপ্রয়োজনীয়, আর তখন যা ঘটেছে তাই ছিল 
স্বাভাবিক । সেদিন ভাবিনি এত তাড়াতাড়ি রামানুজন মারা যাবেন । 
নিজের ব্যক্তিগত ব্যাপার স্যাপারে তাঁর কোনো আগ্রহ আবেগ দেখিনি d 
গণিতজ্ঞ তিনি, পণিত নিয়ে মেতে থাকতে চাইতেন | তাছাড়া আমিও 
তো গণিতবিদ | একজন গণিতবিদের রামানুজনের সঙ্গে মোলাকাত 
হলে ইতিহাস টিতিহাসের গবেষণা ছাড়া অন্য আগ্রহ কৌতুহলও তো 
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থাকে । সেদিন প্রতিদিন প্রায় আধডজন নতুন কাজ নিয়ে আমাকে 
দেখাচ্ছেন, তখন আমাদের চেনাজানা থিওরেমের এটা সেটা তিনি 
কীভাবে পেলেন সেই প্রশ্ন তোলা নেহা অবান্তর |” 

দুকুল প্লাবী ভরা বর্ষার গঙ্গা দেখে কোনোদিন কেউ প্রশ্ন তুলতে 
পারেনা, নদী, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ £__সেই প্রশ্নের জন্য সুস্থিতি 
স্থৈযের প্রয়োজন।  পাঁচবছরের অন্তরঙ্গ ফল ফলাবার দিনগুলিতে 
রামানুজন হাডিকে সেই স্থৈযস্থিতির সুযোগ দেননি | প্রতিদিন আধ- 
ভজন নতুন নতুন সমস্যা আর সমাধান নিয়ে হাজির হয়েছেন তিনি | 
সেই তার নজরানা। একঘেয়েমি নেই, একমুখীনতা নেই। সেই 
বিস্ময়ের সামনে মানুষ প্রশ্ন তুলতে পারে না। হাডিও পারেন নি। 
যতদিন কাছে ছিলেন রামানুজন,__তার কাজের স্রোতের ধাক্কায় হাডি 
REA, খেয়েছেন। দেখেছেন আরো একজন অয়লার বা জেকবিকে 
-_সেই অপর্যাপ্ত প্রাচুর্যের উত্তরাধিকারীকে । প্রশ্ন তিনি খুঁজে পেলেন 
সেদিন, যেদিন স্রোত থেমে গেল। তখন জানতে ইচ্ছে হলো, কোথায় এই 


স্রোতের উৎস। সেদিন উত্তর দেবার জন্য কেউ ছিল না। উত্তর 
জানা হয় না। 


এই বানভাসির কাল থামায় শুধু US! নইলে সেই মৃত্যঞ্জয়ী 
প্রাণটি রোগশয্যায় শুয়ে বসে মকথিটা ফাংশনের কথা ভাবতে পারলেন। 
প্রফেসার ওয়াটসন বিস্মিত হয়ে বললেন, “রামান্‌ জনের মকথিটা 
ফাংশনের আবিষ্কার প্রমাণ করছে যে তার অকাল মৃত্যর হাতছানিতেও 


তুলনা টেনে বলা যায়, মকথিটা ফাংশন কাজের জন্যও তাঁর নাম 
স্মৃতিতে চিরজাগরাক থাকবে | এই আবিষ্কার জানি তার ছাত্রদের 
t কাছে আনন্দের বিস্ময়ের উৎস হয়ে থাকবে ততদিন ; যেদিন আমরাও 


প্রোসারপিনের (Proserpine) বাগানের দিকে যাত্রা শুরু করব | 
যেখানে 


Pale, beyond porch and porta] 

Crowned with calm leaves she Stands 
who gathers all things mortal 

With cold immortal hands. 

[তোরণ অলিন্দ পেরিয়ে, শান্ত পাতার মুকুট শিরে নিয়ে 
সেই বিবর্ণা নারী দাড়িয়ে আছেন 


অধ্যায় ঃ সাত 
© 
আক্ষেপানুরাগ (নোটবই) 


রামানুজনের উপর বারোটি ASO এক জায়গায় হাড়ি বললেন, 

“রামানুজনের কাজ কতটা প্রয়োজনের, সেইকাজ বিচার করার 
মান নির্দেশ, অথবা, ভবিষ্যতের গণিতের উপর তার কাজের প্রভাব-_. 
এসব নিয়ে মত বিরোধ থাকতে পারে। মহান কাজে যে ধরণের 
সরলতা অথবা অপরিহার্যতা দেখা দেয়, এসব কাজে তার অভাব 
আছে, মানি | এত ভিন্ন ধরণের না হলে হয়তো এ সব কাজ আরো 
বিশিষ্টতর মহত্তর হতে পারতো | তবু, এই কাজের একটি বিষয়ে 
সকলে যেখানে একমত হবেন তা হলো এগুলির অকাট্য ও গভীর: 
মৌলিকতা ! যৌবনের শুরুতে নিয়ম শৃঙ্খলার পথে তাকে যদি 
কিছুটা শিক্ষা দেওয়া যেতো, তবে আরো বড় গণিতজ্ঞ হয়তো হতে 
পারতেন । হয়তো তখন আরো নতুন কিছুবা আবিফারও করতে 
পারতেন, আর সেসব কত যে কাজের হতো ! অন্যদিকে, তিনি 
হতেন বড় বেশি রকমের ইউরোপীয় অধ্যাপক এবং অনেক কম 
রামানুজন ! লাভের চেয়ে ক্ষতিটাই বেশি হয়তো হতো | 


রামানুজনের নোটবই নিয়ে বর্তমানে যিনি কাজ করছেন সেই 
অধ্যাপক ব্রুস বাণট্‌ (Bruce Berndt) একই মতে বিশ্বাসী । তিনি 


ক্ষা পেলে হয়তো নিজের ‘মৌলিক পদ্ধতির” 
উপর এত বেশি নির্ভর করতেন না রামানুজন। সেই মৌলিক পদ্ধতি 


যা নিয়ে ছিল. তার অহঙ্কার, যাকে লুকিয়ে আগলে রেখে এলেন 


চিরকাল | ...একজন সুশিক্ষিত গণিতজের মন নিয়ে ভাবলে এত বেশি 
ফর্মুলা লিখে যেতেন না তিনি ভেবেছিলেন এদের তিনি প্রমাণ 
করেছেন, অথচ আদৌ কোনো প্রমাণই দেন নি ! তবু ইতিহাসের পথ 
অন্যরকম হলে গণিত কিন্ত দরিদ্র হতো ।” 


হাভি থেকে বার্ণটু_যারাই রামানুজনের গণিতের সংস্পর্শে 
এসেছেন, তাঁদের মননে একটি চিন্তা বারবার হাজির হয়েছে; এই 
অদীক্ষিত অসম্ভব অবাস্তব মৌলিক চিন্তার অধিকারী রামানুজন আর. 


কালের পথিক-__এস. TAT 15 


ইউরোপীয় শিক্ষা ধারায় শিক্ষিত সুশৃঙ্খলিত সুনিয়ন্তিত গণিতক্ত 
রামানুজন-_গণিতক্ষেত্রে কোনটি বেশি ফলপ্রসূ হতো £__হাভি 
রমানুজনকে রামানুজন হিসেবে পছন্দ করেছেন। বার্ণট ইতিহাসের 
অন্যরূপ চাননি | চেনাজানা গণিতভ্ের তুলনায় অবোধ্য রামানুজন 
যে অনেক বেশি আকর্ষণীয়, অনেক বেশি ইন্টারেস্টিং__সেখানে সব 
গণিতজ্ঞেরা একমত | নেভিলের কথা উদ্ধত করে তাঁরা বলেছেন, 
বলছেন এবং নিশ্চয় বলবেন, বিস্ময়কর গণিতজ্তটি বড় ভালোলাগার” 
ভালোবাসার ! 


তাঁর কাজের সূত্র ধরে মানুষটি আজো আমাদের কাছে সজীব হয়ে 
আছেন । সেই কাজ ছড়িয়ে আছে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পেশ করা 
তিনটি রিপোর্টে, ভারতীয় গণিত সমাজের জার্ণালে প্রকাশিত চারটি 
নিবন্ধে, হাডিকে লেখা চিঠি কয়টিতে, ইংলণ্ডে বাসকালীন প্রকাশিত 
সাতাশটি গবেষণাপন্রে, যার সাতটি হাডির সহায়তায় লেখা, এবং সবার 
উপরে তাঁর নোটবই তিনটিতে, অপ্রকাশিত অধুনালব্ধ কয়েকটি 
খাতার পাতায় । তাঁর রিপোর্ট, প্রকাশিত গবেষণাপত্র, হাডিকে লেখা 
চিঠি-_-এসব খোলা পাতার মতো সকলের সামনে পড়ে আছে। এরা 
চেনা জানা । এদের নিয়ে আলোচনা হয়েছে, বিচার হয়েছে । এরা 
অদ্ভূত হলেও অবোধ্য নয়। অথচ তাঁর নোটবই ! যা তিনি বহুবার 
বহুজনকে দেখিয়েছেন, যা নেভিলকে দিতে চেয়েছিলেন__সৈখানে যে 
গণিতের সম্ভার তিনি রেখে গেছেন, তা যেন এক অজানা মনির খনি ! 
আসল রামানুজনকে খুঁজে পাওয়া যাবে এই নোটবই কটিতে_সেই 
অদীক্ষিত, স্বশিক্ষিত, আশ্চর্য গণিতবিদ তার রহস্যের ব্যাঞ্জনা নিয়ে 
এইখানে আছেন-_তার নোট বইয়ে । হনুজ অস্ত, ওয়া হনুজ অস্ত, ! 

কারের বইএর সমস্যা কটি সমাধান করতে নেমে তিনি এক নতুন 
জগতে পা দীয়ছিলেন। পাঠ্য সব বিষয় ভূলে সেই রাজ্যের অনুপুষ্খটি 
অভিযাত্রীর মতো জানতে চাইলেন | সেই রাজ্যের ভাষা তাঁর জানা 
নেই, জানেন না তার ইতিহাস, ইতির্ভ্, সংস্কৃতি । অথচ অনুসন্ধিৎসু 
অভিযান্রীটি একা একা নিজের চেষ্টায় সেই রাজ্যের তত্ব তালাসে 
নামলেন, হদ্দহদিশ খু'ঁজলেন। আর তখনই তাঁর খোজার ইতিরভটি 
লিখে রাখতে শুরু করলেন | অভিযানের নেশায় মত্ততায় তিনি আর 
সব কিছু ভূললেন। দারিদ্রের খোঁচা বারবার আঘাতে নেমেছে, বাবা 
শ্রীনিবাসন বকাঝকা করেছেন। তিনি কান দেন নি। গণিতের 
অমোঘটানে হাল ভাঙা পাল ছেড়া নৌকো নিয়ে ভেসে ভেসে দৃশ্য থেকে 
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দশ্যান্তরের সৌন্দর্যে মগ্ন হয়ে বিভোর হয়ে থেকেছেন । অঙ্ক কষেছেন 
জ্লেটে । আর সমস্যা আর সমাধানটুকু শুধু কাগজ বাচাতে লিখে 
রাখলেন নোট বইয়ে। এই তার শুরু । তারপর বেহশ ছেলেকে 
সংসারের দিকে ফেরাতে বাবা তার বিয়ে দিলেন। তখন খেয়াল হয় 
সংসারে পরনির্ভর হয়ে শুধু নেশা নিয়ে থাকা হয়তো যায়__তবে 
মানুষের কাছে তা অসম্মানের ৷ তাছাড়া যে সংসার তাকে এতদিন 


নোটবই তাঁর অভিযানের ডায়রি, আবার নোটবই তাঁর নিজের 
কাজের অভিজ্ঞতার সার্টিফিকে। প্রথম যৌবনে নোটবই লেখার সময় 
তাঁর আদৰ্শ ছিল কার | চ্যাপ্টারে, অধ্যায়ে নোটবই ভাগ করা। প্রথম _ 
অধ্যায়টি আকারে ছোট-_স্যাজিক স্কোয়ার নিয়ে লেখা । দেখলেই 
বোঝা যায়, তিনি. অঙ্কনিয়ে খেলতে বসেছেন, অঙ্কে মজা পাচ্ছেন। 
তবে সেই খেলা সব ভোলা হয়ে দীড়ায়নি। প্রথমদিকে এক প্ৃষ্টায় 
লিখে গেছেন। বেশ স্পষ্ট মাঝারি হরফে লেখা ; কারের গণিত 


d -সমাধান। নেই ব্যাখ্যা বা 


মনে হয় তিনি কাগজ সংগ্রহে অসমর্থ বলে 


ততটাই লিখে যেতে চাইছেন। এরপর থেকে, 137 পৃষ্ঠা থেকে একটি 
পাতার দুদিকে লিখে গেলেন-__এখানে তিনি অধ্যায় নিয়ে ভাঙাভাঙিতে 
আর গেলেন না। পরের একশ*র মতো পাতায় হঠাৎ হঠাৎ এসেছে 
.হাইপারজিওমোট্রক সিরিজের ফর্ম লা, কনটিনিউড ফ্র্যাকসন, সিন্ুলার 
মভুলি ইত্যাদি। অর্থাৎ যেমন মনে এসেছে তেমনি লিখে গেছেন 
যেন এক ব্যক্তিগত ডায়রি। এরপর আগের 136 পৃষ্ঠার পেছন 
দিকের শাদা অংশে নতুন নতুন ফর্ম্‌লা-গণিত লিখে যেতে লাগলেন | 
সেখানেও সেই. পাঁচমিশালি রীতি দেখা যায়; হাইপারজিওমেট্রিক 


এক পৃষ্ঠায় যতটা লেখাযায় 
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সরিজের পাশে এসেছে ৭-সিরিজ; তার পাশে আছে কন্টিনিউড 
ক্র্যাকসন অথবা ইলিপটিকেল ইনটিগ্রাল। নোটবইয়ের এই ওমনি-- 
বাসটি তার মনে যারা ভিড় করে এসেছে তাদের ঠিকানা নিয়ে যেন 


গড়ে ওঠে । তার ধারণাগুলি খজুশাখ নয়; পল্পবিত যেন! অথচ: 
নতুনবর্ষার জলে ভিজে কী দ্রুত তাদের ate | 


এই প্রথম নোটবইটি__যাকে বলা হয় একনম্বর নোটবই বা 
নোটবই-ওয়ান__এখানে . শৃঙ্খলা নেই । বড় অমাজিত এটির গঠন 
প্রকৃতি । অতএব সার্টিফিকেট হিসেবে গুণীজনের কাছে এটি পেশ 


করতে ইতস্তত বোধ জাগে | এই সময়ে তিনি তার দ্বিতীয় নোটবইটি 
লিখতে শুরু করলেন, যাকে 


যা তিনি 1911 
সালে ভারতীয় গণিত সমাজের জার্ণালে প্রকাশ করেছিলেন। এই 
গণিত স্থান পেয়েছে নোটবই টু এর শেষ দিকে | মোটামুটি নোটবই 
ওয়ানের প্রায় সব গণিত নোটবই টুয়ে ঠাই পেয়ে 


ছে-_একুশটি অধ্যায়ে 
আবার এই একুশতম অধ্যায়ে এসে 
তিনি সব কিছু আবার মিশিয়ে ফেললেন-__নানা ধরণের গণিত আবার 
মিছিল করে হাজির হয়__সেখানে পুরনো অধ্যায়ের জের বা নতুন 


র সহাবস্থানে থেকে গেছে। প্রথম নোট- 
বইটিতে ছিল 212টি পৃষ্ঠা । 


আর দ্বিতীয় নোটবইটিতে সবকিছু 
একপ্ৃষ্ঠায় লেখা পৃষ্ঠাসংখ্যা 351 | ূ 


শেষজীবনের কিছু কিছু কাজ হাডিকে পাঠিয়েছিলেন । অথবা 
কিন্তু কাজ কেণ্ত্ৰিজে করেছিলেন, যার হদিশ জানতেন শুধু হাডি। এই 
সব কাজের খবর নোটবইয়ে নেই। পেনসিলভেনিয়া ইউনিভাসিটির 
অধ্যাপক জজ amy (George Andrews) গতদশকে ট্ৰিনিটি 


কলেজের লাইব্রেরিতে এইসব অপ্রকাশিত গণিতভাবনার একটি ফাইল 
আবিষ্কার করে এর নাম 


লাইব্রেরিতে যখন ছিল তখন একে বলা যাক না 
নস্ট হারালে তাছাড়া ফাইল কি করে নোটবই হবে তবু রামানুজনের 
অপ্রকাশিত সব কাজেই নোটবই এর আখ্যা পেয়ে চলে | প্রথম ও. 
দ্বিতীয় নোটবই ছাড়া, তৃতীয় আরেকটি নোটবই পাওয়া যায়-__যেটি 


78 আক্ষেপান্‌ রাগ 


দ্বিতীয় নোটবই শেষ হবার পর, রামানুজন সম্ভবত লেখালেখির জন্য 
খোলেন । তবে এর অধিকাংশ পৃষ্ঠা সাদা, শুধু তেত্রিশটি পৃষ্ঠা গণিতে 
ঠাসা । এটিকে বলা হলো নোটই থি বা তৃতীয় নোটবই | 


ইতিমধ্যে কেম্ব্ৰিজ ইউনিভাসিটি থেকে রামানুজনের প্রকাশিত 
গবেষণা wad একটি সংকলিত গ্রন্থ প্রকাশ হলো, সম্পাদনায় আছেন 
হাডি। এই বইটিতে রামানুজনের প্রথম জীবনী প্রকাশিত হলো, লেখক 
সেশু আয়ার ; তাছাড়া অধ্যাপক উইলসনের আলোচনাও থাকে । 
শেষমেশ রামানুজনের গবেষণা পত্র সংকলনের (Collected papers 
of Srinivasa Ramanujan) এর সম্পাদক হিসেবে নাম থাকে 
হাডি, সেশু আয়ার ও উইলসনের ।__রামানুজনের কাজের পরিচিতি 
হিসেবে গতদশকের আগে পর্যন্ত জানা ছিল, Par থেকে প্রকাশিত 


সংকলন গ্রন্থটি ও তার তিনটি নোটবই যার পৃষ্ঠাসংখ্যা যথাক্রমে 212, 
352 এবং 33 | 


__ আটের দশকে অধ্যাপক বার্ণট রামানুজনের স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। জানকীদেবী তাকে জানালেন, রোগ শয্যাতেও রামান্‌জন 
গণিত নিয়ে লেখালেখি করে গেছেন । সেসব কাগজ একটা Bex ভরা 
থাকতো । জানকী বললেন, রামান্‌জনের শেষরুত্যকালে মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে রামান্‌জনের কলেজ জীবনের শিক্ষক বাড়িতে 
এসে সেইসব কাগজপত্র নিয়ে চলে যান। বার্ণ ভাবেন, শেষ কটি 
দিনে রামানূজন যে গবেষণা করে গেছেন তার প্রমাণ হাডিকে লেখা 
চিঠি ও মক থিটা ফাংশনের ঘোষণা । কাজেই আরো কাজ থাকতে 
পারো তবে এই কাগজপন্রের খোজ বিশ্ববিদ্যালয়ে নেই। মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরিয়ান জানিয়েছেন, তন্নতন্ন করে খুঁজে তিনি 
নিশ্চিন্তে বলতে পারেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরিতে রামান্জনের 
কোনো গবেষণাপত্রব_পেপার নেই। বার্ণট তবু সংশয় টেনে নিয়ে 
আছেন ।__বার্ণট যখন জানকীর সঙ্গে দেখা করেন, তখন তার বয়স যে 
সাতাশি সেকথা জানকী স্বয়ং বলেছেন | তাঁর সম্ৃতিশক্তি অনেক ব্যাপারে 
তখনো অটুট | তবু, তার এই বক্তব্যের কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়নি। 
অন্যদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ষে প্রতিনিধির কথা জানকী বললেন, তিনি 
তাঁর বক্তব্য অনুযায়ী হয়তো বা হবেন সেশু আয়ার ,_যে মানুষটি 
রামান্‌ জনকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য ক্লান্তিহীন চেষ্টা করে গেলেন সেই 
He আয়ার। সেশু আয়ার অত্যন্ত ছিমছাম শৃঙ্খলা পরায়ণ মান্ষ 
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ছিলেন। তিনি যে রামান্জনের লেখা কাগজপন্র নিতান্ত দায়িত্বহীনের 
মতো হারিয়ে ফেলবেন_সে কথা ভাবা যায়না । তাঁর লেখা 
জীবনীতেও এ জাতীয় কাগজপন্রের উল্লেখ নেই ।__তবে তিনি কি অন্য 
কোনোজন. যাঁকে জানকী সেশু আয়ারের সঙ্গে মিলিয়ে ফেলেছেন £-_ 
পেপার সত্যি কি ছিল ec TAG মনে করেন শেষ জীবনের আরো 
কিছু কাজ ছিল-_যা হারিয়ে গেছে। কারণ গাউসের মতো রামান্জন 
তার অনেক কাজ প্রকাশ না করে লুকিয়ে রেখেছিলেন । রামান্‌জনের 
সব গবেষণাপত্র পাওয় যায়নি, তার কাজের যে প্রকাশিত রূপ তা, 
TNA মতে, অসম্পূর্ণ। তবু যা রেখে গেছেন তা পরবর্তী যুগের 
গবেষকদের বহুবর্ষের সাধনার উপকরণ, বিষয় ! 


ইংলণ্ডে যাবার সময় রামান্জন প্রথম দুটি নোটবই (অথবা 
তিনটিই) সঙ্গে নিয়ে গেলেন। আবার যখন ভারতবর্ষে ফিরে এলেন, 
তখন প্রথম নোটবইটি হাডির হাতে দিয়ে এলেন . রামান্‌জনের মৃত্যুর 
তিনবছর পর, 1023 সালে এই নোটবইটির দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ অধ্যায় 
নিয়ে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা করলেন হাড়ি; দেখালেন হাইপার 
জিওমেত্রিক সিরিজের অধিকাংশ থিওরেমই রামান্জন পুনরাবিক্ষার 
করেছেন ; পেয়েছেন সেইসব সিরিজ যাদের খোঁজ জানিয়েছিলেন 
ভুগল (Dougall), সালশুৎস (Saalschutz), ডিকসন (Dixon), 
কমার (Kummer), টমাস (Thomas) ও অন্যান্যরা | তাছাড়া 
নতুন সিরিজের খোজও পেলেন | রামানূজন কি পুর'সুরীর খণ স্বীকার 
করেন নি ?— mre আলোচনায় যে ইঙ্গিত দিলেন, তার বিশদ বর্ণনা 
টি এস এলিয়ট তার প্রবন্ধে বললেন , ‘one of the surest test - 
is the way in which a poet borrows. Immature 
poets; imitate; mature poets steal; bad poets 
deface, what they take; and good poets 
make it into something better or at least something 
equal.” (একটি সুনিশ্চিত পরীক্ষা হলো কবিরা কীভাবে খণ নিয়েছে, 
তা বোঝা। কাঁচা কবিরা নকল করবে; পাকা কবি টুরিই করবে ; বাজে - 
কবি যা নিলো, তাকে নষ্ট করবে; আর যে কবি ভালো সে যা 
নিয়েছে তার চেয়ে ভালো অথবা অন্তত তারই সমকক্ষ কিছু সৃস্টি 
কববে NAL Sa নতুন সিরিজ BPE করলেন, যা পুরনো সিরিজের 
সমকক্ষ শুধু নয়, অনেক বিস্ময়ের ! তাছাড়া, হাড়ি অন্তত মনে 
করেন, পুরনো সিরিজকটি রামান্‌ জন পুনরাবিক্ষার করেছেন ; এখানে 
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তিনি খণী নন। বরং বলা চলে, হাইপার জিওমেট্র সিরিজের প্রথম 
উপপাদ্যের নিজস্ব প্রমাণ দিয়ে তিনি ধাপে ধাপে নিজের web নতুন 
উপপাদ্যের দ্বারে পৌছুলেন। কী দ্রুত সেই উঠে আসা! 1812 
সালে গাউসের করা হাইপার জিওমেত্রি সিরিজের ধাপ থেকে সোজা 
যেখানে 1912-13 সালে পৌছুলেন, সেই ধাপে অন্য গণিতজদের 
আসতে আরো কয়েকটি দশক লাগে ! 


হাডির লেখাটি প্রকাশিত হবার পর, রামান্‌জনের নোটবই নিয়ে 
কৌতুহল জাগে | নোটবইটি তখন হাডির কাছে নেই, তিনি মাদ্রাজ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে পাঠিয়ে দিয়েছেন নোটবুক ওয়ান। পরে হাড়ি ও 
ওয়াটসনের অনুরোধ মাদ্রাজ ক্রিস্টিয়ান কলেজের লেকচারার টি এ. 
সতগোপালন নোটবই তিনটির হুবহু কপি করে ওয়াটসনের কাছে 
পাঠিয়ে দেন। মূল তিনটি নোটবই মাদ্রাজ ইউনিভাসিটির লাইব্রেরির 
ভল্টে সংরক্ষিত থাকে । সেখানে কারুর প্রবেশ অধিকার নেই 1........ 
1957 সালে নোটবই তিনটির ফটোকপি প্রকাশ করলেন বোম্বের টাটা 
ইনস্টিট্যুট অফ ফাণ্ডামেন্টাল রিসার্চ । দুই খণ্ডে প্রকাশ হলো-_প্রথম 
খণ্ডে শুধু নোটবুক ওয়ান ও দ্বিতীয় খণ্ডে বাকি দুটি ।__রামান্জনের 
নোটবই সর্বসাধারণের জন্য খোলা থাকে d 


এই নোটবই সম্পর্কে 1931 সালে লণ্ডন ম্যাথোমেটিকেল সোসাইটিতে 
অধ্যাপক ওয়াটসন একটি ভাষণ পাঠ করলেন ! প্রথমেই রামান্‌ জনের 
গবেষণার বিশাল বিস্তৃতির দিকে ইঙ্গিত করে জানালেন, নোটবইয়ের 
বিষয়ের যে বিভিন্নতা আর গভীরতা চোখে পড়ে তার বর্ননা একটি 
ISLS জানানো সম্ভব নয়। তিনি বললেন, “মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষের অনুরোধে গত আঠারোমাস ধরে লিভারপুল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডঃ বি এম উইলসনের (B.M, Wilson) সহযোগিতায় নোট-- 
বইকটি প্রকাশের যোগ্য করতে সম্পাদনার কাজে নেমেছি প্রাথমিক: 
ভাবে কাজটি দুজনের মধ্যে ভাগাভাগি করে আমরা দুজনে, বলতে গেলে, 
স্বাধীনভাবে কাজটা করছি | কাজেই নোটবইয়ের এমন অনেক অংশ 
আছে যেখানে আমার জ্ঞান যৎসামান্য । সুতরাং আমার জানা 
একপেশে অংশটুকুই বর্তমানে বর্ণনা করতে আমি সক্ষম Ue তার 
স্কুলজীবন থেকে রামানুজন যে নোটবইকটিতে তার আবিষ্কার লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন, সেকটি আছে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের হেফাজতে । সার 
গিলবাট ওয়াকার আমাকে বলেছিলেন, সেই 1912 সালে কালো মলাট 
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দেওয়া ইঞ্চিখানেক মোটা চার পাঁচটি খাতা তিনি দেখেছিলেন । আবার 
প্রফেসার হাডি জানিয়েছেন, 1919 সালে ভারতবর্ষে ফেরার সময়, 
রামানুজন একটি মাত্র বই রেখে গিয়েছিলেন ; এই বইটির যে বর্নণা 
প্রফেসার হাডি দিয়েছেন তা নিশ্চয় আমার কপিটির মূল_ এটিকে 
আমি প্রথম সংস্করণ” নোটবই বলছি। সম্ভবত সার গিলবাট ওয়াকার, 
যে সব বই দেখেছিলেন, তারই সংকলন হলো এই “প্রথম সংস্করণ’ | 
এছাড়া আরো একটি নোটবই-_দ্বিতীয় সংস্করণ” যাকে বলছি, তার, 
অস্তিত্ব আছে, আমার কাছে তার কপিও আছে। এই দুটি 
সংস্করণের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিচ্ছি 1 ‘ 

“প্রথম সংস্করণের রুপিটির লেখক হলেন মাদ্রাজ ক্রিস্টিয়ান 
কলেজের লেকচারার টি এ জতগোপালন (T. A. Satagopalan) ; 
_হাডির কাছে রক্ষিত বইটির বিনিময়ে এই কপিটি হাভিকে 
পাঠানো হয়। লেখক মূলের সঙ্গে মিলিয়ে পৃষ্ঠাংকটি- বজায় 
রেখেছেন বলে জানিয়েছেন। হাডি বলেছেন, মল নোটবইটি অত 
এক সবুজ কালিতে লেখা । প্রথম 134 (2) পৃষ্ঠা মোটামুটি যোলোটি 
অধ্যায়ে সুসন্বন্ধ প্রণালীতে সাজানো। 132 (৪) থেকে 213 (2) 
পৃষ্ঠা জুড়ে আছে নানাধর্মী বিভিন্ন বিষয়ের মিছিল। প্রথমদিকে 
বাঁদিকে পৃষ্ঠা খালি রাখাছিল ;. পরে এখানে অনেক কিছু ছড়িয়ে, 
ছিটিয়ে লেখা হয়েছে । কাজেই মূল one 2 লিপির পুষ্ঠাসংখ্যা তিনশ”র 
যে বেশি তা বলা যায়। এই বইটি শ্রীসতগোপালন ফুলস্কেপ কাগজের 
356 পৃষ্ঠায় টানা বড় বড় হরফে কপি করেছেন | 

“দ্বিতীয় সংস্করণের যে কপি অধ্যাপক হাডি পেয়েছেন তা চারটি 
140 পৃষ্ঠার খাতা । এথেকে নিজের কাজের সুবিধের জন্য ফুলস্কেপ 
কাগজের 288 পৃষ্ঠায় আমি টানা হাতে কপি করে নিয়েছি p 
বোঝা যাচ্ছে, ডঃ উইলসন এবং আমি যে কাজটা হাতে নিয়েছি প্রায় 
তিন চার হাজার থিওরেমের প্রমাণ-_তাকে কোনো ভাবেই হালকা ভাবা 
চলে না। পূর্রসূরীদের হাতে আগেই প্রমাণ করা থিওরেমগুলো প্রতিষ্ঠা 
করেও সব কাজ শেষ করতে পাঁচ বছর লাগবে বলে আমাদের ধারণা " 

উইলসন ও ওয়াটসন নোটবইয়ের অধ্যায় কটি নিজেদের মধ্যে 
ভাগাভাগি করে নিলেন। ঠিক হয় নেটবইয়ের প্রথম অধ্যায়গুলির 
সম্পাদনা করবেন উইলসন আর পরের গুলি করবেন ওয়াটসন | 


দুর্ভাগ্য বশত mif অপারেশনের পর উইলসন 188 মার্চ 1935 সালে 
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মারা যান। একা ওয়াটসন 1940 সাল পর্যন্ত কাজ চালিয়ে যানঃ 
প্রায় FORA গবেষণা TAS প্রকাশ করেন। তারপর যেন ইন্টারেস্ট হারা 
- হুয়ে থেমে যান ! “জ্ঞানের পরিধি বাড়িয়ে তুলতে, গণিত গবেষণার 
উৎস হিসাবে” যে নোটবইকটির সম্পাদনা দরকার বলে হাড়ি মনে- 
করেছিলেন, 1929 সালে উইলসন-ওয়াটসন সেই কাজ হাতে নিলেও 
1940 সালে অসম্পূর্ণ অবস্থায় কাজটি পড়ে থাকে । 1949 সালে 
মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় নোটবই তিনটির ফটোকপি তৈরি করার পর 1957 
সালে বিজ্ঞানী ভাবার প্রচেষ্টায় টাটা ইনস্টিট্যুট দুটি খণ্ডে নোটবই 
তিনটি প্রকাশ করলেন | আরো কিছুদিন যায় । 1978 সালে ব্রুস বার্নট 
নোটবইকটি নিয়ে একটি চমৎকার নিবন্ধ প্রকাশ করলেন | এই বার্নট 
বহু গণিতবিদের সহযোগিতায় রামান্জনের দ্বিতীয় নোটবইটির একুশটি 
অধ্যায় বিশদভাবে সম্পদনা করে প্রকাশে নামলেন। 1985 সালে তার 
প্রথমখণ্ডটি প্রকাশিত হলো । আরো একটি অসাধারণ নিবন্ধ পাওয়া 
গেল 1981 সালে, অধ্যাপক caf (1৯. A. Rankin) aema 


গণিত সমাজের মুখপন্রে প্রকাশ করলেন রামানুজনের পাণ্ডুলিপি ও 
নোটবই নামে চমৎকার একটি আলোচনা | 


নোটবইকটি চমৎকার । তবু ভয়ের। ভয়ের কারণটি বার্নট 
জানালেন।। উইলসনের লেখা থেকে জানা যায় জর্জ পলিয়া (George 
Polya) রামানুজনের ফর্মুলা পড়ে মুগ্ধ । 1925 সালে একদিন 
অক্সফোর্ড্যে এলেন পালিয়া। হাডির কাছ থেকে দিনকয়েকের জন 
রামানুজনের নোটবইটি পড়বেন বলে ধার নিলেন তিনি। দুদিন পরে 
অবিন্যস্ত বিপর্যস্ত পলিয়া হাডিকে নোটবই ফেরৎ দিয়ে গেলেন । তিনি 
রাখতে চান না। নোটবই কাছে থাকলে তিনি রামানুজনের ফর্মুলা 


প্রমাণ করতে থাকবেন_নিজে আর কোনো মৌলিক কাজ করতে 
পারবেন না ! 


1976 সালে, জর্জ এনড_স, লস্ট নোটবুক আবিষ্কার করেন। 
তিনি প্রায় 130 পৃষ্ঠার মতো নানা লেখা পেলেন। এগুলি, সবকটি, 
ইংলগডের শেষের দিকে তার কাজ, এবং ভারতবর্ষ থেকে হাডিকে পাঠানো 
তার গবেষণাপত্র । এই সব গবেষণাপত্র সম্পাদনার কাজে নেমেছেন 
MGA ; সঙ্গে উইসকনসিন (Wisconsin) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
রিচার্ড আস্কে (Richard Askey) | অবাক আস্কে দেখেন, 
"gp মানুষটির শেষ একবছরের যে কাজ তা যে কোনো বড় মাপের 
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গণিতবিদের সারা জীবনের কাজের সমান ।....গণিতবিদ হিসেবে 
রামানুজন যে মহান তা শুধু নয়, তার কাছ থেকে. আমরা জানলাম 
মানুষের মন কী না করতে পারে | Ca মতো শক্তিমান লোক শুধু 
দুর্লভ নয়, মূল্যহীনও 1” 


ATR মূল্য স্থির করতে নামলেন হানি | হাঙ্গেরির গণিতবিদ 
পল ইরডোস (Paul Erdos) সে গল্প বলেছেন। হাডি বললেন, 
গণিতবিদের সমকালীন মনীষাকে যদি শূন্য থেকে একশ এই স্কেলে 
মাপা হয়, তবে mif নিজে পাবেন পঁচিশ, লিটলউড তিরিশ, বিখ্যাত 
গোটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতজ্ঞ aa পাবেন আশি; আর 
বামানুজন পাবেন একশ'তে একশ | 


সমকালীন গণিতবিদদের চোখে রামানুজন একশ'তে একশ পাবারই 
অধিকারী | 


অথচ এই মানুষটি কৈশোর যৌবনে প্লেটে অঙ্ক কষলেন, ভুল 
হলে কনুই দিয়ে অনায়াসে মুছে নিলেন, আবার অঙ্ক কষা, আর 
যখন শেষ উত্তর পাওয়া গেল, নিশ্চিন্তে নিরুদ্িগ্ন মনে নোটবইয়ে শুধু 
সমস্যা আর সমাধানটুকু' লিখে রাখলেন। ভবিষ্যতের গণিতবিদদের 
হাতে রইলো নোটবইয়ের দেনা শোধ করার ভার ! নোটবইয়ে যা 
আছে তা শুধু ফমূলা। সেই eye দেখে হানি অবাক হয়ে 
বলেছিলেন,_এমনটি আর তিনি কখনো দেখেননি | এক লহমা দেখেই 
বলা চলে অতি উচুমাপের গণিতজ্ঞের হাতের কাজ এখানে স্পষ্ট | 
এগুলো নিশ্চয় খাঁটি; কারণ সঠিক বা খাটি না হলে কেমন করে 
মানুষের কল্পনায় এরা সাড়া জাগালো 2 


বার্নট 1987 সালে দ্বিতীয় নোটবইয়ের একুশটি অধ্যায়ের যাবতীয় 
ফমূ-লার প্রমাণ দিয়ে বললেন, এগুলো এখন ভবিষ্যতের গণিতবিদদের 
বহুদিনের খোরাক । তবু রামানুজন এই পথেই কি ভেবেছিলেন £ 
বানটের সঙ্গী ভাবেন যেহেতু প্রমাণ ছাড়া কারের বইয়ের সমস্য 
রামানুজনের কাছে সমস্যাই মনে হয়নি, তাই বৃঝিবা, তিনি প্রমাণ 
ছাড়া নিজের গড়া সমস্যা-সমাধান লিখে রেখে গেলেন d ভাবলেন 
না__সবাই রামানুজন হতে পারে না ।-_নোটবই দেখে বানটিরা 
প্রতিপদে অবাক হলেন । 1979 সালে ফরাসী গণিতজ্ঞ আপেরি 
(Apery) একটি মান £ (3) aa সমস্যা সমাধান করলেন | এ মানটি 
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একটি অসীম সিরিজ দিয়ে বোঝানো হয়েছে । এখানে প্রশ্ন হলো, যে 
সংখ্যায় সিরিজটি সমকেন্দ্রী (Converge) হবে সেটি spem রাশি না 

. অমুলদ (Rational or Irrational) আপেরি এটিকে ' “দুটি 
সুন্দর ধারণার” সাহায্যে অম.লদ বলে প্রমাণ করলেন । বানট বললেন, 
তার একটি রীতি হলো রামানুজনের নোটবইয়ের একটি সাধারণ 
কণ্টিনিউড ফ্যাকশনের বিশেষ রূপ ! 


রামানুজনের নোটবইয়ের প্রমাণ এখন অনেক গণিতবিদের 
বর্তমানের মৌলিক কাজের উপহাস যেন ! যেমন উইলিয়াম গোসপার 
(W. Gosper) রামানুজনকে বললেন, “নেমেসিস”__ প্রতিরোধী a 
বললেন, “যে লোকটা কবর থেকে হাত বাড়িয়ে আমাদের কাজের 
সুফল ছিনিয়ে নিতে আছে তাকে কি করে ভালোবাসি 2....বেঁচে থাকলে 
আমার কম্পুটারটা ও'র হাতে দিয়ে ওকে ভুলিয়ে ভালিয়ে সরিয়ে 
আনতাম ।৮....গোসপার মনে করেন, কম্পুটারের সঙ্গে একমাত্র 
রামানুজন অঙ্ক PAA লড়াইয়ে নামতে পারতেন | 


নোটবইয়ের ব্যাখ্যা পেয়ে রামানুজনের পুনম্ল্যায়ন ঘটে যায় । 
সমকালীন নিরীথে একশ*র মধ্যে একশ পেলেও, অনেকে ভেবেছিলেন, 
গণিতে সম্যক জান না থাকায় তিনি উল্টো পাল্টা কাজ করে গেছেন | 
অথচ এন্ডুস বললেন, “AS বলেছেন, এত অদ্ভূত ধরণের না হলে 
রামানুজনের কাজ আরো মহত্তর হতো d... আর আমরা এখন Sta 
অদ্ভূত ধারণার মর্ম উপলব্ধি করে বিস্মিত হয়ে আছি ।” অস্ট্রেলিয়ার 
ন্যাশনাল ইউনিভাসিটির অধ্যাপক বাক্সটার (RK. 9. Baxter) 
দেখলেন স্টেটিসটিকেল মেকানিক্সের হার্ড হেক্সাগন মডেলের সমাধানে 
রামানুজনের পদ্ধতি যুৎসই। আর বর্তমান পদার্থবিদ্যা জগতে ছাব্বিশ 
মাত্রার স্ট্রিং থিওরি (String Theory)-a সমাধানে যে গণিত খাটে 
তা হলো রামানূজনের নোটবইয়ে পাওয়া নাম্বার থিওরির একটি মডলার 
wT বিখ্যাত পদার্থবিদ ডাইসন সোজাসুজি বলেন, তার অনেক 
কাজের fefegine আছেন রামানুজন যে মানুষটি হাডির 
Sent গণিতের ফলিত রূপ দেখতে চাইলেন না-_হান্ডি 
পূর্বকালে সৃজ্টিকরা তার গণিত কিন্তু বিজ্ঞানের ভাষা হয়ে দাড়ায় d 


হাডি-লিটলউড যে বক্তব্য একদিন তুলেছিলেন শিক্ষিত 
রামানুজনের কাজ হতো অনেক ভালো-_ সেই stata সংশয় দেখা 
Wal ANG বললেন, “অনেক বেশি শিক্ষা পেলে রামান্‌ জন 
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অনেক কাজ করতে পারতেন এই ধারণাটা রোমাঞ্চনার। তবে 
ইতিহাসের পটভূমিতে নামমাত্র যেসব প্রতিভার আবির্ভাব হয়, তাদের 
নিয়ে নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা করা সম্ভব নয়। বরং বলতে পারি, বেশি 
শিক্ষাতে রামানুজনের ক্ষতিই হতো 1” 


1947 সালে শিকাগোর বিখ্যাত নাম্বার থিওরি বিশারদ আন্দ্রে ভিল 
(Andre Weil) কার্ল ফ্রেদরিখ গাউসের কয়েকটি পুরনো সমাধান 
নিয়ে নাড়াচাড়া করছিলেন। fea দেখেন এসব সমাধান বা ফর্মুলাকে 
অনেক সমস্যার সমাধানে লাগসই করে খাটানো যায়। এই পথে 
তিনি তৈরি করলেন ভিলের অনুশিতি (Veil Conjecture) | 
এলজাব্রিয় জ্যামিতির ক্ষেত্রে এই অনুমিতি দেখা গেল বেশ কাজের | 
1974 সালে বেলজিয়ামের গণিতজ্ঞ পিয়ের ডেলিনে (Pierre 
Delegne) একেবারে হঠাৎ এই অনুমিতির প্রমাণ খুঁজে পেলেন। 
একবছর পর তিনি ও ইহারা (Ihara) রামানুজনের অন্‌ মতির প্রমাণে 
এ প্রণালী খাটালেন, প্রমাণ করলেন | রামান্‌ জনের ইনটুশনে পাওয়া 
অনুমিতির ব্যাখ্যায় গাউস স্বয়ং নেমে এলেন ! নেহাৎ সাদাসিধে 
অনুমিতির প্রমাণে কত বিরাট ব্যাপক প্রচেষ্টার দরকার হলো ! বার্নট 


খুজেপেতে সব প্রমাণ জোগাড় করে নোটবইয়ের ব্যাখ্যায় লিখে 
রাখলেন | 


তার যুগের শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ রামানুজন কিনা-_সেখানে সন্দেহ আছে। 
যদিও হাডি নিজের কালে তাকে শ্রেষ্ঠ বলেছিলেন । তাঁর কাজ 
বিশাল হলেও শ্রেষ্ঠ কিনা সে সন্দেহ থাকে । তীর TES পটভূমি, 
শিক্ষার অভাব ইত্যদি মনকে স্পর্শ করে, তবু তার সম্মানে এদের 
কোনো প্রভাব নেই। গরিব ছেলের রাজা হবার মতো রূপকথা তাঁকে 
নিয়ে লেখা যেতে পারে_তবে সে গল রূপকথাই হবে । বেঁচে যখন 
ছিলেন, তার কাজের প্রভাব গণিতে পড়েছিল । যতদিন গেছে সেই 
প্রভাবের ধারা শুকিয়ে যায়নি, বরং ক্রমশ ফ্ুলেফেঁপে উঠেছে | বিশেষ 
করে বার্নটের কাজের পর । নোটবই নিয়ে গবেষণা করে A মনে 
করেন, তিনি এতিহ্যের সার্থক উত্তরাধিকারী নন, বরং নতুন 
পথে যাত্রী £ সময়ের থেকে এগিয়ে ছিলেন তিনি । তাঁর কাজের প্রমাণ 
হয়তো দেওয়। যায় -_বলা যায় না তিনি কোন পথে কীভাবে সমস্যার 
সমাধান করেছেন | এফেন প্রস্তর যুগের মানুষের গড়া নানা মুতির 
বিচার । পরীক্ষা করে বলা যেতে পারে কীভাবে এ আকারটি গড়া 
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হয়েছে । বলা যায় না এ আকার কেন £ আর এ আকার কীভাবে 
গড়া হয়েছে তার অনেক ধারণার সম্মিলিত রূপে রামানুজনের চিন্তার 
খেই ছোওয়া হয়তো যায় । বলা যায় না, ঠিক এ ভাবে রামানুজন্য 
তাঁর ফম্মুলাটি ভেবেছিলেন | : 


রামানুজনের ফর্মুলার প্রমাণ দিয়েও বার্নট সংশয় নিয়ে আছেন__ 
এটি কি রামানুজনের ভাবা প্রমাণ £_এর উত্তর বার্নট জানেন না। 
তিনি বললেন নোটবইয়ের রামান্জন শুধু নেমেসিস নন, তিনি 
এসোটেরিক (Esoteric)— effetto নিজস্ব নির্বাচিত সামান্য কয়েক- 
জনের একজন শিক্ষার্থী ! বার্টট এসোটেরিক শব্দের. প্রচলিত অর্থ 
SP, রহস্য মূলক ধরলেন না।- তিনি দর্শনে ব্যবহৃত অর্থ ধরলেন। 
_ রামানুজন গণিতের শিক্ষার্থী__বিশিষ্টতম, একজন । এই শিক্ষার্থীটি 
যাকে গণিত নিজে বেছে নিয়েছে__এখনো রোমাঞ্চনা জাগিয়ে 
চলেছেন। তবে গণিতে তার অভিঘাতটি এখনো পূর্ণতা পায়নি 
নোট বইয়ে বহু ফর্মুলা আছে, যার ব্যাখ্যা বা্নটরা দিলেও 
এখনো প্রকাশের মুখ দেখেনি । পলিয়ার মতো ভয়ে নোটবই থেকে 
পালিয়ে থাকেননি বার্নট । দশবছর পরিশ্রমের পর রামান্ জনকে স্পর্শ 


করলেন বানট। 1929 সালে যে কাজের TAS সে কাজটি শেষ 
হলো 1987 সালে | উইলসন-ওয়াটসনের গবেষণার ধারাটি নেমে 
এলো বানট-_এ 


PET হাতে ; কারণ হাড়ি জানেন এই নোটবই 


জানের পরিধি বাড়িয়ে তুলবে ; তবিষ্যতের গণিত গবেষণার উৎস হয়ে 
থাকবে এই নোটবই। 


বানটি বললেন, নোটবই এর একটি ACSA ব্যাখ্যা হাজার লাইনে 
দেওয়া যায়__এত সংক্ষিপ্ত তার রূপ। তাছাড়া নোটবইয়ে রামানুজন 
যে গাণিতিক প্রতীক ব্যবহার করেছেন সেটিও প্রচলিত নয়। তারা 


বীজ।  ফ্রীমান ডাইসন বলেন, এই 


পুঁতে গেছেন; এতদিনে সেগুলি ফুলফোটাতে শুরু করেছে। Cz 
সব বীজ থেকে চারা জন্মায়নি, সব চারা এখনো ফুলে ভরেনি ৷ 
ডাইসন অপেক্ষা নিয়ে আছেন | রামানুজনের বীজের সব গাছের ফুলে 
ভরা বাগানের দৃশ্য এখনো কল্পনায় আছে ঠিকই । ডাইসন জানেন, 
সেই দৃশ্য বাস্তবেও ধরা দেবে | এখন শুধু তারই প্রতীক্ষা ! 


———— 


অধ্যায় আট 
e 
শতবৰ্ষের আলোকে 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু তার ডিসকভারি অফ ইণ্ডিয়া গ্রন্থে 
লিখেছেন, “ভারতবর্ষের গণিত সম্পর্কে ভাবতে গেলে বর্তমানের এক 
আশ্চার্য মানুষের কথা স্বাভাবত মনে আসে । তিনি শ্রীনিবাস 
রামান্‌জন | দক্ষিণভারতের এক দরিদ্র নিঃস্ব ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্ম, 
অবস্থার ফেরে সঠিক শিক্ষা পেলেন না, হলেন মাদ্রাজ পোর্টট্রাস্টের 
একজন কেরানি। অথচ সহজাত প্রতিভার অদম্য vem উদ্বোলিত 
হয়ে অবসর সময়ে সংখ্যারাশি আর সমীকরণ নিয়ে যেন খেলায় মেতে 
থাকতেন pn পরে RAT গেলেন। সেখানে সামান্য কয়েক 
বছরে আশ্চর্য মৌলিক মহাম্ল্য গবেষণা করে এলেন। প্রচলিত রীতি 
না মেনে রয়েল সোসাইটি তাকে ফেলো নির্বাচিত করলো ।....মনে হয় 
প্রফেসর হাক্সলি তাঁকে এই শতাব্দীর wey গণিতবিদ বলে জানিয়ে 
গেছেন।” 

এই শতাব্দীর চারের দশকে যখন ডিসকভারি অফ ইণ্ডিয়া লেখা 
হলো তখন বিদেশে রামান্জনের গবেষণাপন্রের সংকলন প্রকাশিত . 
হয়েছে, হাডির বিখ্যাত বারোটি ae or অথবা নেভিলের বেতারভাষণ 
প্রচারিত, উইলসন-ওয়াটসনের নোটবই নিয়ে কাজের ইতিটানাও শেষ। 
রামান্‌ জনের নোটবইকটি মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরির ভল্টে 
সুরক্ষিত এবং রামান্জনের পরিবার-__যাদের আহিক স্থাচ্ছন্দ্ের জন্য 
রামান্জন আমৃত্যু চিন্তা করে এলেন-_-তাঁরা যেমন আগে ছিলেন, 
তেমনি দারিদ্যবরণ করেই রইলেন। রামান্‌জন-বিধবা শ্রী যবনিকার 
অন্তরালে থাকলেন | 

1947 এ ভারতবর্ষ স্বাধীন হলো । দেশে ও বিদেশে রামানূজন 
গবেষণায় ভাটার টান দেখা দেয় । 1949-এ মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় 
নোটবইকটির ফটোকপি তৈরি করলেন এবং বিজ্ঞানী ভাবার প্রচেষ্টায় 
1957 সালে সেই নোটবইকটি আলোকের মুখ দেখে । রামান্জনের 
জী তখনো যবনিকার অন্তরালে রইলেন ৷....সাতের দশকের শুরুতে 


88 শতবর্ষের আলোকে 
লস্ট নোটবই আবিষ্কৃত হলো । আর বানট শুরু করলেন নোটবই- 
কটির সন্পাদনার কাজ। ইতিমধ্যে কম্পুটার যুগের সূচনা হয়েছে। 
কম্পুটারের জন্য প্রোগ্রাম তৈরির রীতি নিয়ে গণিতবিদ-বিজ্ঞানীরা 
আথা খাটাচ্ছেন। | হঠাৎ দেখা গেল রামান্জনের গণিত সেই সব 
প্রোগ্রামের পক্ষে উপযুক্ত £ আর রামান্‌জনের ফর্মুলা কম্পুটার সাহায্যে 
প্রমাণ করাও যায় | রামানুজন যেন কম্পুটার আবিষ্কার হবার পঞ্চাশ 
বছর আগে সেই “যুগে আগেভাগে প্রবেশ করে গবেষণা করে গেছেন d 
এক বিস্ময়ের ঘোর কাটতে না কাটতে আটের দশকে নোটবইয়ের 
অনেক গণিতের প্রমাণ হাতে আসতে শুরু করে । রামান্জনকে নিয়ে 
গণিতসমাজে উথাল-পাতাল আলোড়ন জেগে. ওঠে । 1987 সালে, 
রামান্জনের জন্ম শতাব্দীর কালে, সেই আলোড়ন তীব্র রূপ নেয় d 
যবনিকার অন্তরালে যে মান্ষটি ছিলেন সেই জানকীর খোঁজ পড়ে । 
TAG স্বয়ং তাঁর সঙ্গে কথা বলে যান। মাদ্রাজে আন্তর্জতিক সম্মেলন 
শুরু হয় ।....198% সালের সেপ্টেম্বর মাসে হিন্দুজা ফাউণ্ডেসন শ্রীমতি 
জানকী আম্মলকে বিশহাজার টাকার একটি তোড়া. উপহার দেন। 
তাছাড়া এ ফাউগ্ডেশন প্রতিমাসে একহাজার টাকার একটি বৃত্তি শ্রীমতি 
জানকীকে আজীবন প্রদান করতে প্রতিশ্রত হয়। শ্রীমতি জানকীর 
বয়স তখন সাতাশি-আটাশি | উনিশ বছরে বিধবা হবার পর এই প্রথম 
আথিক সুখের মুখ দেখেন জানকী। তার কাছে তখনো রাখা 
রামানুজনের দেওয়া দুটি কলস, যে কলসে তিনি সামান্য কয়েক দিনের 
স্মৃতি আটকে রেখেছেন ! সামান্য, অথচ অসামান্য সেই স্মৃতি ! 


হিন্দুজা ফাউগ্ডেশন দুইজাতীয় স্কলারশিপের সূত্রপাত করলেন 


রামান্মজনের নামে এই স্কলারশিপের পাঁচটি হবে ম্বাতকোত্তর | 
কাজের জন্য আর অপর পাঁচটি হবে তরুন বিজ্ঞান প্রতিভার কাজের 
বিকাশে ।. ইনসাও (ভারতের 


জাতীয় বিজ্ঞান একাদমি 1134) 
পিছিয়ে থাকেন না। ব্বামান্জনের বিধবা স্ত্রী জানকীর জন্য এই 
প্রতিষ্ঠান থেকেও একহাজার টাকার একটি মাসিক ব্বতি প্রদানের 
সুচনা হলো ! __আটাশি বছরের শ্রীমতি জানকী যেন শতবর্ষের আলোকে 
আবার রামান্‌ জনের সঙ্গে শুভদৃষ্টি করলেন ! ভারতবর্ষ ও আবার 
রামান্জনকে আবিষ্কার করে। তবে তার মৃত্যুর ষাটবছর পরে । 


এই ষাটবছরের বিরতির পর গণিতবিদরা যেন রামান্জনের মনের 
স্পর্শপেলেন। এক প্রজন্ম পরে রামানুজনের গবেষণার স্রোত বিজ্ঞান ও 
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“গণিতের ক্ষেত্রে প্রবাহিত হতে থাকে । রামানুজনের গণিতের ফলিত 
রাপ দেখা দেয় ! অন্যদিকে, কম্পুটারের সাহায্যে, স্পেশাল প্রোগ্রামের 
প্রয়োগে তীর ফর্মুলার ব্যাখ্যা বর্ণনা দেওয়া সহজ হয়ে ওঠে | 
আধুনিক বিজ্ঞানে, মহাবিশ্বের সুপার স্ট্রিং থিওরির বিকাশে অথবা 
জটিল আনবিক. প্রণালীর স্টেটিসটিকেল মেকানিক্সে রামানূজনের 
গণিতকে টেনে নেওয়া হলো । রামানুজনের জগৎ যেন ধীরে ধীরে 
গণিতের সমাজের চোখের সামনে বিস্তৃত থেকে বিস্ভৃততর হতে থাকে | 
SATA জানানো ফর্মুলা সেই জগতে প্রমাণের হাত ধরে 


eas সুরভিত হয়ে ওঠে !-_আর তখন গণিতবিদরা তিনটি প্রশ্ন 
নিয়ে ভাবতে বসেন। 


গামানুজনের ভাবনার ভিত্তিতে কী ছিল ? একি দৈবী শক্তি 2... 
রামান্জন ক্ষণজীবী ছিলেন । তাঁর গবেষণার ক্ষেত্র, বেঁচে থাকলে, 
আরো বিস্তৃত কি হতো £ আস্কে বলেছেন, গণিতবিদ হিসেবে নয়, 
রামান্জনের বিশেষত্ব হলো মান্ষের মন কী করতে পারে তাই তিনি 
জানালেন।-__মান [ষেরমন কী করতে পারে ?... 


তিনটি প্রশ্নের প্রথম ও তৃতীয়টির মধ্যে মিল আছে। আর 
তারই পরিপ্রেক্ষিতে প্রথম প্রশ্ন অন্যরূপে সেজে দীড়ায়__রামানুজন 
“কি মিস্টিক, ধামিক £...মান্ষ রামান্জনকে বুঝতে গেলে তাঁর 
গবেষণাকেও টেনে আনতে হয়। যেভাবে যে ভঙ্গীতে রামানূজন 
তার ফমলাগুলি নোটবইয়ে লিখে রেখে গেছেন_শুধু সমস্যা 
ও সমাধান__সেখানে ভার ভাবনার কোনো ইঙ্গিত নেই। তাঁর 
“WMT সবকটি বুঝতে দীর্ঘ ষাট-সত্তর বছর কেটে গেল | ইতিমধ্যে, 
রামানুজনের জীবনীকাররা তাঁকে মিস্টিক বলে বর্ণনা করে এলেন। 
হাভার্ডের ভ্রিশতবাস্সিকী কনফারেন্সে, 1987 সালে হাভি যে বক্তুতাটি 
দেন__-দ্য ইণ্ডিয়ান ম্যাথেমেটিসিয়ান-_রামানূজন* “ভারতীয় গণিতবিদ 
রামান্জন*_ সেখানে তিনি তার বিচারটি জানালেন__রামান্জন কি 
ros? 


হাডি-সেশু আয্ার-ওয়াটসনের সম্পাদিত রামান্জনের গবেষণা 
“পত্রের সংকলনে He আয়ারের লেখা জীবনীতে শ্রীআয়ার লিখে গেছেন, 
sata স্বপ্নে নামন্কলের দেবী তাঁকে ফম্মুলার উত্তর জানিয়ে যেতেন বলে 
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বামান্জন বলেছেন। তারপর ঘুম ভেঙে উঠে ঘুমচোখে সেই উত্তর 
লিখে রাখতেন তিনি পরে ফলাফল দ্রুত মিলিয়ে দেখতেন ।... হাডি 
এই স্বপ্নে দৈবীফল পাবার ঘটনাটির উল্লেখ করলেন তাঁর een । 
হাড়ি স্বয়ং নিরীশ্বরবাদী, ঈশ্বরকে প্রতিদবন্দ্ী ভাবেন | যুক্তিগ্রাহ্য গণিত 
তার পেশা এবং নেশা হলো ক্রিকেট খেলা দেখা |. অতএব রামন্‌জনের 
মনস্তত্তবের বিশ্লেষণে স্বপ্ন, দৈবী প্রেরণা ইত্যাদি বিষয়কে ইন্পর্টেন্স দেন 
-না। তিনি বললেন, 


“রামান্জন ষে' মিষ্টিক ছিলেন এই ধারণায় আমার বিশ্বাস নেই। 
সাদামাটা পাথিব ধ্যানধারণা ছাড়া তার জীবনে ধর্মের কোনো প্রভাব 
দেখিনি! গৌঁড়া পরিবারের উচু'জাতের হিন্দু ছিলেন তিনি; আর 
বিদেশে যে সব ভারতীয়রা ছিলেন, তাদের সকলের চেয়ে কড়াকড়ি 
করে জাতপাতের রীতিনীতি কট্টর ভঙ্গীতে মেনে এসেছিলেন__কারণ 
বাবা মাকে মানবেন বলে কথা দিয়েছিলেন | সেই কথা অক্ষরে অক্ষরে 
মেনে এলেন | কট্টর নিরামিষাসী ছিলেন । যতদিন কেম্ব্রিজে ছিলেন 


নিজের হাতে রান্না করলেন, তাও আবার রান্নার আগে পয়জামা পরে 
নিতেন ! 


গবেষণা সংকলনে যে দুটি স্মৃতি কথা লেখা আছে, তা যে 
দুজনের--তাঁরা রামানুজনকে ঘনিষ্ঠভাবে চিনতেন; অবশ্য দুজনের" 
দেখার রীতি আলাদা । তার ধর্ম সম্পর্কে এই দুটি লেখা পরস্পর 
বিরোধী । cme আয়ার আর রামচন্দ্র রাও যথাক্রমে লিখলেন, 
__'রামানুজনের নিজস্ব ধর্মবিশ্বাস ছিল। 
প্রতি তার ছিল সবিশেষ ভক্তি 1. 
মানতেন মানুষ ভাগবত শক্তি 
পরাজীবনের সমস্যা সম্পর্কে তার 


নামন্কলের দেবীর 
-*পরমব্রক্মে তার ছিল বিশ্বাস ৯ 
অর্জন করতে পারে। জীবন আর 
নিদিষ্ট প্রত্যয় বা ধারণা fea 
—Ulst ধর্ম হলো আচারমান্ত্রিক, এখানে বোধিমননের প্রতীতি- 
নেই। মনে আছে একদিন আমাকে অবাক করে দিয়ে বলেছিলেন,. 
সব ধর্মই মোটামুটি এক, একই সত্যের পথিক i 


“কোন মতটা ঠিক £ 


আমি নিঃসন্দেহে জানি; নিশ্চিত ভাবে 
আমি তা জানি৷” 


হাডি মনে করেন, একজন তথাকথিত প্রতিষ্ঠিত ধর্মবেভা, যেমন 
কেণ্টারবেরির আচবিশপ, ষদি বলেন তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাী_-তবে- 
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অবাক হবার কিছু নেই। তিনি যদি অন্য কাউকে কদাপি বলেন,. 
ঈশ্বরে তিনি বিশ্বাস রাখেন না__তবে সেই বক্তব্যের সত্যতা মানতে 
হয় , নইলে কেন তিনি অমন কথা বললেন £ “তেমনি গোঁড়াব্রাহ্মণ 
রামানুজন যদি আমাকে বলেন, তার নিদ্দিষ্ট কোনো ধর্মবিশ্বাস নেই, 
তবে বাজি রেখে বলতে পারি, তিনি সত্যি বলছেন ৷” 


রামান্জনের ধর্মবিশ্বাস যে কী-_সেটা জানা খুব একটা জরুরি 
ব্যাপারে নয়। শৈশবে যে আবহাওয়ায় তিনি মানুষ, সংস্কৃত শ্লোক 
চর্চা, পুজা উপাসনা, রামায়ণ মহাভারতের গল্প পাঠ, ইত্যাদি__-আচার 
আচরণে, নিভৃত চিন্তায়, তার চিহ্ন যে থাকে সেখানে মতদৈধ নেই ! 
আবার দীর্ঘ চার পাঁচ বছর হাডির সংস্পর্শে এসে যেমন তিনি ফলিত 
গণিতকে, যুদ্ধকে অপছন্দ করতে শুরু করলেন, তেমনি মুক্ত চিন্তার 
দ্বারেও এসেছিলেন | ধর্ম সম্পর্কে তার মতামত স্পষ্ট নয়। অথচ 
বাবা, বিশেষ করে মাকে, কথা দিয়েছিলেন. বলে তিনি ইংলণ্ডের মতো 
ঠাণ্ডা জায়গাতে স্বপাকে নিরামিষ খেলেন, আয়েঙ্গার ব্রাহ্মণদের নিদিষ্ট 
আচার আচরণ অভ্যস্ত ভঙ্গীতে মেনে এলেন । তাছাড়া, Beare যখন 
ছিলেন, সেখানে তার আচার আচরণে, কথাবার্তায়, চিন্তা ধারণায় 
কোথাও কোনো অস্বাভাবিকতা যে ধরা পড়েনি, তা হাডি বললেন I 
রামানুজনকে প্রাচ্যের অজানা রহস্যের প্রতীক বলে মেনে নিতে হাডির 
আপত্তি । তিনি জানেন গণিতের সমস্যার সামনে যে কোনো গণিতজ্ঞ 
একাগ্র হয়ে দীড়ালে সঠিক সমাধান বহুবার বহু গণিতভ্ের চোখের 
সামনে ভেসে উঠেছে | গনিতক্ত সমাধান মনশ্চোখে যেন দেখেছেন, 
তারপর প্রমাণে নামেন | যেমন বালমীকির প্রথম শ্লোকের দুটি চরণ 
সহসা ভেসে ওঠা । এই ভেসে ওঠাটি কোনো গণিতভ্ের মনে দ্রুত 
জাগে; কারো মনে জাগে ধীরে ধীরে । রামানুজনের বেলা এটি uUo 
নয়, দ্রুততর লয়ে ভেসে উঠেছে । আর তিনি দুহাতে সেই ভাসন্ত 
সমাধানটি তুলে নোট বইয়ে লিখে রেখেছেন। প্রমাণের চেষ্টা 
করেননি। অবোধ্য যদি কিছু থাকে তা হলো তার প্রমাণ নিয়ে 
ভাবনার অনিচ্ছা | 


আবার 1987 সালে বানটকে জানকী দেবী বললেন” অক্ষের 
আকর্ষণে দিবারান্্ মগ্ন থাকতেন বলে মন্দিরে যেতে কোনোদিন সময় 
পাননি 1 না” নামান্কলের মন্দিরেও ফিরে এসে তাঁর যাওয়া হয়নি | 
দৈবী প্রত্যাদেশের কথা যদি বলেছেন, তবে বানট মনে করেন, তার 
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এই দ্রুত সমাধানে আসার ক্ষমতা নিয়ে আলোচনা করার অস্বস্তি 
এড়াতে নিতান্ত সহজ কথাটি বলেছেন তিনি । কারণ হাণ্ডি জানেন, 
“অন্তরের গভীরে সব গণিতজ্ঞ একই রীতিতে ভেবে থাকেন ; রামানুজন 
ব্যতিক্ৰম নন ।....তবে সাধারণ ধারণার শক্তি, আকারের সুস্পষ্ট. ধারণা, 
নিজের করা সমাধানের দ্রুত পরিমার্জনের ক্ষমতা__এসব মিলিয়ে k 
তিনি যেন বিস্ময়ের !” রামান্‌জনের মূল্য স্থির করতে হাডি যে 
স্কেলের কথা বলেছিলেন, সেই স্কেলটিকে অন্যভাবে দেখলে বলা যায়, 
যে তিনটি ক্ষমতার মিশ্রনে রামান্জন বিশিষ্ট_সেটি নিয়ে বিচার 
করলে রামান্‌ জন একশতে একশ পেলে অন্য সব গণিতক্ত তিরিশের 
বেশি পেতে পারেন না। সমাধান ভাবা এবং আবার তার 
দ্রুত গরিমার্জনার যে ক্ষমতা__সেখানে তাঁকে চ্যালেঞ্জ একমাত্র 
কম্পুটার করতে পারে। '"“গোসপার ঠিক একই করণে, কম্পুটার 
ঠেকিয়ে রামান্জনকে অবাক করা কাজের জগৎ থেকে সরাতে 
চাইলেন |— Ty যন্ত্র থেকে কম্পুটার অন্য জাতের, কারণ এটি দেহের 
পরিশ্রম লাঘব করে না, করে মনের শ্রম লাঘব | রামান্‌ জনের 
অসাধারণ সচল সজীব মন নিজেই যেন এক. কম্পুটার । তেমনি দ্রুত 
কাজ করার ক্ষমতা । শুধু প্রোগ্রাম যে তৈরি করে সেই sae 
আরেকটি কম্পুটার। এক ALT যেন দুটি কম্পুটার। দ্রুত 
প্রোগ্রাম তৈরি করছেন, দ্রুত অঙ্ক কষছেন। আস্কে যখন বলেন 
রামান্‌ জনের কাছ থেকে জানা যায়, মান্ষের মন কী করতে পারে 
তখন জানা যায়__মানুষের মন চেনাজানা কম্পুটার থেকেও দ্রুত 


কাজ করতে সক্ষম।_-তবে সব মানুষের নয়। দুর্লভ মূল্যহীন 
মান্ষরাই সক্ষম 1: 


ডঃ জি (Dr A Zee), তার ফিয়ারফুল সিমেট্রি (Fearful 
Symmetry) বইটিতে একটি সীমানার কথা বললেন। «পদার্থ 


বিজ্ঞানীরা ভারি সাবধানী, তারা বলেন প্রাকৃতিক জগতের সীমাতেই 
তাদের জ্ঞান | অথচ এই জগৎ প্রাকৃতিক (physical) এবং (অন্য কোনো 
টার্ম হাতের কাছে না থাকায়) অ-প্রাক্ৃতিক (nonphysical) অংশে 
যে ভাগ করা-_সেই ধারণা থেকে চিন্তাজগতের ইতিহাসে নতুন বাকের 
শুরু, পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানের অগ্রগতির ধারা সে পথ দিয়েই বইলো। 
তব্‌ এ বিভাজন রেখা একদিন পার হতে হবে ।”--সেই বিভাজন 
রেখাটি হলো বোধি ও মননের (Intellet ও Consciousness) 
বিভাগের অংশে ।-_বিজ্ঞান যতদিন না ও বিভাজন রেখাটি পার হয়ে 
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মননের শক্তিকে পদার্থবিদ্যার জগতে আনতে পারছে, ততদিন 
রামান্‌ জনকে বিচার করা বোধ করি অসম্ভব | শুধু আস্কের বক্তব্যের 
প্রতিধ্বনী তুলে বলা যাবে মানুষের মন কী যে করতে পারে! 


রামান্জনের শতবাষিকীর সেমিনার গুলিতে স্বাভাবিকতাবে টি এস 
এলিয়েটের কথা উঠেছে । কারণ 1888 সালের ছাব্বিশে সেপ্টেম্বর 
তার জন্ম। রামান্জনের চেয়ে ন মাসের ছোট তিনি। তার 
শতাব্দীকালও পিঠাপিঠি দেখা দেয়। সেমিনারগুলিতে এলিয়টের 
সমাধি ফলকে যা উৎকীর্ণ সেই vei রামান্জন সম্পর্কে বারবার 
উচ্চারিত হয়েছে_[n my beginning is my end. আমার 
শুরুতেই আমার. শেষ । দুটি বিষয় জানাতে কথাটি বলা হয়েছে 
ক্ষণজীবী রামান্‌ জন যেদিন ফুটে উঠতে শুরু করলেন, সেদিনই তার 
মৃত্যু যেন হলো | আর নোটবইয়ে যে সমস্যা-সমাধানের শুরু, সেই 
সমস্যা-সমাধানটি জানা যেন সব জানার শেষ !....কী করে রামান্জন 
ভাবলেন £ 


তবু রামানুজনের অকাল মৃত্যুর জন্য হাডি বিচলিত ব্যথিত তত 
নন। রামানুজনকে রামানুজন হিসেবে পছন্দ করেও তিনি ভাবেন, 
“কুস্তকোনমের কলেজ যেদিন সে মানুষটিকে গ্রহণ করলো না- সেই 
অসাধারণ মানুষটি যাকে একবারই তারা পেয়েছিল__সেদিনের সেই 
ক্ষতির উপশম নেই। একটি অপটু অনমনীয় শিক্ষাব্যবস্থার ফলে 
কী যে ক্ষতি হতে পারে আমার জানা সেই অপরু্ট উদাহরণ হলো 
এইটি । প্রতি বছরে যেন ষাট বছরের ক্ষতি__তেমনি ate পাঁচটি 
বছর 1” 

ইংলণ্ডে যে পাঁচটি বছর রামানুজন ছিলেন, সেদিনের তুলনা করে 

ভি ভাবেন__ 

সেগুলো শুধু ক্ষতি । অথ 
দিন m বা ছাব্বিশ বছরে যে শিখরে 
হাডি আবেলের কথা তুলে বললেন, af E 
পৌছেছিলেন তার উপরে উঠতে তিনি পারতেন না।_ একথা 
রামানুজন সম্পর্কে প্রযোজ্য ? আবেলকে নিয়ে আলোচনা ওঠে | 
থম দশকে পীছুই আগস্ট 1802. সালে 


নরওয়ের ফিন্নোই দ্বীপে জন্ম হলো নিয্মেল হেনরিক আবেলের (Niels 
Henrik Abel); তের বছর বয়সে অসলোর ক্যাথিড্রেল স্কুলে 
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ভতি হলেন। সেখানে তিনি মাঝারি মাপের ছান্র। তারপর একদা 
স্কুলে এক নতুন শিক্ষক এলেন, হোমবো (B. M. Holmboe) i 
তিনি আবেলের সুপ্ত প্রতিভা আবিষ্কার করলেন-__গণিতের জগতে তারই 
হাত ধরে কিশোর আবেল এলেন । 1820 সালে তার বাবার মৃত্যু 
ঘটে । বিধবা মা আর পাঁচটি সন্তান প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় পেছনে পড়ে 
খাকেন। ততদিনে আবেলের প্রতিভার ইঙ্গিত পেয়ে শিক্ষাবিভাগ তাঁর 
প্রতিভার বিকাশে এগিয়ে এসেছে । আবেন স্কলারশিপ পেলেন, 
অধ্যাপকরাও সাহায্যের জন্য এগিয়ে এলেন। 1821 সালে অসলো 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দিলেন তিনি ! এই সময় থেকেই তার মৌলিক 
কাজের শুরু । বয়স তখন Sta উনিশ | আবেলের প্রথম যে কাজ 


তা টাইমের গাণিতিক সমস্যা নিয়ে। প্রায় তিন বছর সমস্যাটি নিয়ে, 
ভাবলেন। একবার মনে হলো, তিনি সঠিক উত্তর পেয়েছেন। পরে 
দেখেন তাঁর সমাধান ভুলে ভরা । আবার প্রথম থেকে সমস্যাটি 
আক্রমণ করে শেষমেশ সমাধান পেলেন । 1824 সালে একটি ছোট 
পন্রিকাকারে গবেষণাটি প্রকাশ করলেন | তবে টাইম নিয়ে আবেলের 
গাণিতিক ভাবনাটি সেই সময়ে অবজ্ঞাত হয়ে রইলো । 1825 সালে 
সরকারি বৃত্তি পেয়ে আবেল বালিনে এলেন। সেখানে তার সঙ্গে 
‘অধ্যাপক ক্রেলের (A. L. Crelle) সাক্ষাৎ ঘটে। করেল জার্মান- 
ভাষায় গণিতের জানাল প্রকাশের কথা সেদিন ভাবছেন। এই 
পত্রিকাটি প্রকাশ হলে আবেলের বহু গবেষণাপত্র সেখানে প্রকাশিত 
হলো। প্রতিটি গবেষণার গভীরত্ব আর নতুনত্ব দেখে গণিত সমাজ 
সুগ্ধ। বালিন থেকে আবেল এলেন প্যারিসে_ সেখানেই তিনি 
ইনটিগ্রালের উপর বিখ্যাত উপপাদ্যটি পেলেন | তবে অধ্যাপক কোটি 
(A. L Cauchy) সেই উপপাদ্যটি পছন্দ না করায় আবেলের মৃত্যুর 
আগে উপপাদ্যটি প্রকাশের মুখ দেখে at) 1827 সালে আবেল 
অসলো ফিরে এলেন। নিঃস্ব, যক্ষারোগি একজন । তবুও সেই 
অসুস্থ মানুষটি ইলিপটিকেল ফাংশন, ট্রিগোনোমেট্রিক ফাংশনের উপর 
আশ্চর্য গবেষণাপত্র লিখে এলেন | তাঁর একটি কাজের সঙ্গে জেকবির 
কাজের মিল। এ সময়ে আবেল অসলো বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বদলি 
অধ্যাপকত্বের কাজ পেয়ে কিছু আখিক স্থাচ্ছন্দ্যের মুখ দেখলেন | তবে 
কপালে সুখ সয়না । 1828 সালে ফুসফুসে রক্তপাত ঘটে । কিছুদিন 


পর 1829 সালের ছয়ই এপ্রিল ছাব্বিশ বছর আট মাস বয়সে মারা . 
যান d 
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অত্যন্ত সাধারণ পরিবারের সন্তান আবেল। বাবা ছিলেন গ্রামের 
পাদরি। সারাজীবন দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করে এলেন । যে কাজগুলো 
পরবর্তীকালে অসাধারণ বলে মনে হয়েছে_সেই দুটি কাজই 
জীবনকালে অবজ্ঞাত থাকে । বিদেশ থেকে ফিরে এলেন যক্ষারোগ 
নিয়ে। মারা যান দেশে--দেড় বছর পর। তার মৃত্যুর অনেক পরে 
তাঁরই জানানো একট এ গ্রুপ নিয়ে পদার্থবিদরা কণাগজতের রহস্য 
বুঝতে এলেন । osos মিলস (Yang & Mitls) এর হাত থেকে 
পাওয়া যায় নন আবেলিয় গেজ থিওরি__আবেলকে এখানেও যেন না 
মেনে তত্ব গড়ে তোলা হলো। তবে ইলেক্টো মেগনেটিজম হলো 
আবেলিয় গেজ থিওরির উদাহরণ | 


রামান্‌ জনের সঙ্গে আবেলের মিল আছে, সন্দেহ নেই। অন্তত 
হাডির চোখে তা ধরা পড়েছিল। দরিদ্রের সন্তান, দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ, 
স্বদেশে অধ্যাগকদের পৃষ্ঠপোষকতা, বিদেশে অসাধারণ কাজ, 
সমসাময়িক নিরিখে কাজের মূল্যে না বোঝা এবং অল্পবয়সে যক্ষায় 
সবত্যু--অনেক মিল। তবু যে গণিতবিদ্টি অয়লার-জেকবির মতো 
বহু ফলপ্রসূ তার সঙ্গে আবেলের তুলনা টানা যায় না। তাছাড়া 
আবেলের শ্রেষ্ঠ কাজগুলি ঘটেছে বিদেশে । রামান্জনের নোটবই 
হলো দেশের ফসল | মৃত্যুর দ্বার দেশে এসে আবেল যে কাজ করেছেন 
তা চমৎকৃত করে ঠিকই । তবে রামানূজনের মক থিটা ফাংশন-__ 
সৈ যে মহাগণিতজ্রের শ্রেষ্ঠ কাজের তুলনা ! আবেল যদি একটি 
সম্চ্চ শিখর হন-__রামান্জন সেখানে বহু উচ্চ শিখরে গড়া 
হিমালয় ।__-আধুনিক গণিতবিদরা ভাবেন, আরো বাচলে রামানূজন 
নিশ্চয় অন্য অসাধারণ কাজ করতে পারতেন । রামানূজন হাউই বা 
উল্কা নন।-_তাছাড়া আবেলের জন্য রক্তমাংসের মানুষ হোমবো 
ছিলেন। রামান্‌জনের জন্য ছিল একটি ছাপানো বই_ কারের 
বই ।-_তুলনার চেয়ে প্রতিতুলনা এখানে বেশি ! 


রামান্‌ জনের শেষ ‘জীবনের কাজ_যা লস্ট নোটবুকে লিপিবদ্ধ 
সেখানে এনড্রস era কাছাকাছি গণিতের অভিজ্ঞান (identity) 
হপেলেন। সেখানে রজার-রামান্‌জনের আদলে পাওয়া কণ্টিনিউড 
ফ্র্যাকসন যেমন আছে তেমনি আছে ণ-সিরিজ, এবং ফলস ও 
মক থিটা ফাংশন, মডুলার ইকুয়েশন ইত্যাদি । অর্থাৎ শেষ জীবনেও 
নানা ফসলে গোলা ভরিয্মে এলেন ।__-অ!ধুনিক গণিতবিদরা অগ্পলার ও 
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জেকবির সঙ্গে রামান্জনের আরো একবার তুলনা করলেন U 


এলজেব্রিয় BLAM গঠনে তাঁর অন্তদৃষ্টি, ইনফাইনাইট সিরিজে 
ট্রান্সফমে শনের আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে অয়লার ও জেকবির দক্ষতার 
তুলনা করা যায়। কিন্তু হাইপার জিওমেট্রিক সিরিজ অথবা wet 
ফাংশনের পথ কেটে রামান্‌জন এই দুজনকে ছাড়িয়ে এলেন । তাছাড়া 


তিনি রিমানকে পেয়ে রিমানকে ছাড়িয়ে গেলেন, রজারকে পেয়ে তাকেও, 
ছাপিয়ে চলে যেতে পারেন । পার্টিশন নাম্বারে তার শ্রেষ্ঠ কাজ নিশ্চয় 


হাডির সহযোগিতায় গড়ে উঠেছে। তবু 1919-20 সালে যখন চরম 
অসুস্থ তিনি, তখন পার্টিশনের যে কাজ করলেন সে কাজের তুলনা নেই 
-জেকবি অয়লার আবেলের ফসল ফলানো ক্ষেতের সঙ্গে | 


তিনি 1919 সালে দেখালেন যে কোনো ইনটিজার kaa সাপেক্ষে: 


pOk+4) পাচ দিয়ে বিভাজ্য । তেমনি p(7k+5) ভাগ করা 
যাবে সাত দিয়ে । ধরা যাক k=2, তাহলে 5k4+4 হবে 14 এবং 
75+6-19+ এবং (14) = 135_যা পাঁচ দিয়ে বিভাজ্য এবং. 
p(19) = 490 যাকে সাত দিয়ে ভাগ করা চলে | ] 
1920 সালে একই ধরণের ফলাফল জানালেন | p(1lk- 6) কে 
11 দিয়ে ভাগ করা যাবে, p(25k +24) হবে 25 দিয়ে বিভাজ্য t 
এবং p(49 + 19), p(49k +33), p(s9 4-40) এবং p(49k 4- 
4T) সবকটি 49 দিয়ে বিভাজ্য | তাছাড়া [(12114+ 116) ভাগ 
করা যাবে 121 দিয়ে। মজা হলো 25—5?, 49=72, এবং 
121—11? 1 এই থেকে TARGA একটি অনুমিতি জানালেন :— 
58711, যেখানে এধরণের বিভাজক পাওয়া যায়। এই ফমূলাটি 
পরে আরো অনেক সধারণ ও বিস্তৃত করে পাওয়া গেল 59705122 11° 


ie রামান্‌ জনের কাজের আধুনিক গণিতবিদদের হাতে বিস্তৃতিমান্র 
এবং b+1 এর + ]টি রামান্‌ জনের ভাবনা | 


রামানুজনের দ্বিতীয় নোটবইয়ের গঞ্চমঅধ্যায়ের 29 সংখ্যক 
অভিজ্ঞানটি লিখে কেটে গেছেন তিনি। কারণ সেখানে যে বক্তব্যটি 
জানালেন তা 7. এর মান 1 থেকে 99,999, 999 পর্যন্ত শুদ্ধ। কিন্তু 
এর মান 108 হলে খাটেনা। অর্থাৎ একটি গণিত তৈরি করে,. 
তার সীমাটিও যেন চোখের সামনে দেখলেন এবং তাকে নাকচ করতে 
দ্বিধা নেই তার। অথচ এই নাকচ করা অভিজ্ঞানটি থেকে বিখ্যাত 


রামান্জনের যমজের (Pair) wes তীর নাকচ করা গবেষণাঞ্ড 
কত ফলপ্রসূ | 


OMIA আলোকে: 
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রামানুজনের আরেকটি আশ্চর্য কাজ হলো x এর মান নির্দেশ 
করতে তার ফমু'লা যেটি 1914 সালে তিনি ভারতবর্ষে লিখে গেছেন। 


_ 0 
1_V® 3  (An)[1103--26390n] 
x 980ln=c  (n):396 7" > 

যেখানে n!=nx (n-1) (n-2)...xI এবং 0! — 1. 


1985 সালে. গোসপার রামানুজনের সিরিজ নিয়ে € এর মান 
জানতে কম্পুটার ব্যবহার করলেন | 17 মিলিয়ন সংখ্যা পর্যন্ত পেলেন 
যে সংখ্যা তা, অন্য এক পদ্ধতিতে wate এর মানের সঙ্গে মিল টানে । 
কাজেই রামানুজনের wyatt 1103 রাশিটি ww কতশুদ্ধ £_ 
গোসপার বললেন 1010000000 ভাগে ভুলের পরিমাণ হতে পারে 
ae 1103. এর জায়গায় অন্য কোনো রাশির কথা ভাবলে অঙ্কের 

ভরে ভুল দেখা যায়। এ জাতীয় এলগোরিথম যা কম্পুটারের 
সাহায্যে পাওয়া যায়, তা রামান্‌জন অনুমানে জানলেন ! সাধে 
গোসপার বললেন, তিনি নেমেসিস, ভালবাসার অযোগ্য ! 


আধুনিক গণিতবিদরা দেখেন গাউসের গণিত ব্যবহার করে অনেক 
জায়গায় রামান্‌ জনের জানানো অভিজ্ঞানের প্রমাণ দেওয়া যায়। 
রামানুজনের জানানো * এর মানের প্রমাণ হলো অধ্যাপক কানাডার 
(Kanada) জানানো গাউস-ক্ৰেণ্ট-সালামিন (Gauss-Brent- 
Salamin) এর wy ata সাহায্যে জানানো মানের সঙ্গে তুলনা করে d 
অতএব গাউসের সঙ্গে রামান্‌ জনের তুলনা করার ইচ্ছে জাগে | 

যে তিনজন বিজ্ঞানী ও গণিতজ্তের কথা ইতিহাস এক নিঃশ্বাসে 
উচ্চারণ করতে পারে তারা হলেন আকিমেদেস, নিউটন এবং কাল 
ফ্রেদরিখ গাউস। গাউসের জন্ম 1777 সালের তিরিশে এপ্রিল জার্মানির 
ব্রনসউইক গ্রামে । ছোট বেলা থেকে পাকা, জ্যাঠা ছেলে । তিন বছরে 
বাবার হিসেবে ভুল ধরলেন p দশ বছর বয়সে ক্লাসে এক খেকে একশ 
পর্যন্ত সংখ্যার যোগ মুখেমুখে করলেন। কাজেই এই দরিদ্র পিতামাতার 
সন্তানটিকে ব্রনসউইকের ডিউক আথিক সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। 
"erg: 1816 সাল পর্যন্ত তার সাহায্যের বদান্য হাতটি বাড়িয়ে এলেন 
ডিউক | 1795 সালে বিখ্যাত গোটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভতি হলেন 
গাউস। এখানে GIS" বা গণিত কোনটা যে পড়বেন সে নিয়ে তার 
দ্বিধা । যা হোক একবছর বাদে গণিতকে বেছে নিলেন তিনি 1 
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1799 সালে হেমস্টেড্ট্‌ (Helmstedt) বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাঁর 
বিনা উপস্থিতিতে তাঁকে ডক্টরেট ডিগ্রি দেওয়া হলো গণিতে । 1814 সাল 
থেকে গাউস একটি ডায়রি রাখতে শুরু করলেন। এখানে তিনি, 
গণিতের চিন্তা, ভাবনা, প্রকরণ, অভিজ্তান লিখে রাখতেন । এর প্রথম 
অভিজ্ঞানটি হলো কম্পাস আর স্ট্রেট এজ দিয়ে কি করে সতের ভূজের 
পলিগন আকা যাবে । এটি তিনি 1796 সালে আবিষ্কার করলেন ॥ 
চব্বিশ বছর বয়সে তীর প্রথম বইটি প্রকাশিত mcs — Disquisitiones 
Arithmeticae ; তার ধারণা, গণিত হলো বিজ্ঞান জগতের রানী এবং 
এরিথমেটিক হলো গণিতের WANE! এই এলজাব্রিয় এরিথমেটিকের 
শাখা নাম্বার থিওরির বিকাশ ঘটলো প্রথম বইটিতে | .এরপর ভিনি মাত্র 
155টি গবেষণাপত্র সার।'জীবনে প্রকাশ করে এলেন । কারণ তিনি, 
দুটি মতে বিশ্বাসী ছিলেন_Pauca, sed matura (wa কিন্ত 
পরিপক্ক) এবং ut nihil amplius desiderandum relictum 
Sit ( আর কিছু করার নেই )। বড় খুঁতখুঁতে ছিলেন । কাজটি পছন্দ 
না হলে, পরিপূর্ণ না হলে প্রকাশ করতে চাইতেন না। সেইজন্য নিজের 
অনেক কাজ প্রকাশ না করে লুকিয়ে রাখলেন | 


1820 সালে ধরাকৃতি বা জিয়ডেসি (Geodesy) নিয়ে ভাবলেন। 
তার ভাবনাটি Fra বের্নহার্ড রীমন তার জ্যামিতি সৃষ্টি করে 1854 
সালে গোটেনগেনে জানালেন। ব্বদ্ধ গাউস উত্তেজিত হয়ে শোনেন 
তার কাজটি রীমানের হাতে পূর্ণরূপ পেয়েছে ৮-তিনি সেকাজে কেন 
আর লাগেন নি £ ইউক্লিডের জ্যামিতিকে চ্যালেঞ্জ করে তিনি নন-. 
ইউক্লিয়ড জ্যামিতির দ্বারে এলেন । তবে ভয় পেয়ে আশংকাতে লুকিয়ে 
ন্নাখলেন তার, কাজ। 1830 সালে বোলাই ও লোবাটেউস্ির কাজ 
প্রকাশ হলে গাউস বললেন, এ কাজ তিরিশ বছর আগে তিনি 


করেছিলেন | প্রকাশ করেন নি।__নন ইউক্লিডিয় জ্যামিতির ভাবনার 
. অগ্রদূত তিনি । অথচ এখানেও তিনি নামহারা । 


1811 সালে যে গণিত তিনি ভাবলেন, সেটিও নিজের কাছে 
রাখলেন বলে কোচির ইনটিগ্রাল থিওরেম নামে তা পরে প্রচলিত হলো | 
কোচি হলেন সেই থিওরেমের পুনরাবিষ্কর্তা । তেমনি একমুখী গণিতের 
(non commutative algebra) আবিষ্কারের সম্মান জোটে, তাঁর 


নয়, _হ্যামিলটন (W. Hamilton) এবং গ্রাসমানের (Hermann 
Grassmann) ! 
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ইলিপটিকেল ফাংশনের আবিষ্কর্তা তিনি । 1812 সালে তিনি এর 
Rats আবিষ্কার করলেন । অথচ প্রকাশ করলেন না বলে 1827-29 
সালে জেকবি ও আবেল- পুনরাবিষ্ষার করে আবিষ্কর্তার সম্মান 
পেলেন। তবে 1812 সালে হাইপার জিওমেট্রিক সিরিজটি আবিষ্কার - 
করে প্রকাশ করলেন তিনি। 1833 সালে গাউস ও ওয়েবার 
(Weber) টেলিগ্রামের দ্বারে এলেন। দু-একটি পেপার প্রকাশও 
করেন। তবে এই যন্ত্র নিয়ে কোনো প্রচারে নামলেন না। মর্সের 
(Morse) যন্ত্র আবিষ্কার হবার পরের বছর 1845 সালে বিদুৎতাড়িত 
হয়ে গাউসদের যন্ত্র ধ্বংস হয়ে যায় | এই যন্ত্রের সংবাদ জেনে 1854 
সালে সার ডেভিড ব্রুস্টার গাউসকে চিঠি লেখেন । গাউস উত্তর : 
পাঠান যা মৃত্যুর আগে লেখা তার শেষ চিঠি । এবং তেইশে ফেব্রু Fifa 
1855 সালে মারা যাবার আগে জানলেন ডায়রির পাতায় লুকিয়ে - 
রাখায় আরো একটি কাজের আবিক্ষত্ার নাম থেকে বঞ্চিত হলেন ! 


এই গাউসের সঙ্গে রামান্‌জনের তুলনা করা য়ায় ? গাউসের 
কাজ তারই সময়ে অন্য গণিতজ্ঞরা wast করতে পেরেছিলেন | 
সময়ের তফাৎ হয়তো খুব বেশি হলে তিরিশ বছর । আর রামানুজন 
অন্যের কাজ পুনরাবিফার করে সেইসব কাজ ছাপিয়ে গেলেন Gc 
লিখে রাখলেন 'নোটবইয়ে । সে সব কাজের পুনরাবিষ্কার ঘটেছে 
কদাচ। যদিও বা ঘটে, তার চিহ্ন পাওয়া যায় অন্তত পঞ্চাশ বছর 
পর। গাউস তাঁর ডায়ারি নিজের কাছে রেখেছিলেন। কাউকে 
দেখাতে চান নি। আর রামান্জন-_নোটবইকটি তার কাজের 
সার্টিফিকেট বলে সকলকে দেখিয়ে এলেন। সেই নোটবই দেখে 
সেকালে কেউ কিছু বোঝেনি_এত বেশি এগিয়ে থেকে চিন্তা করে 
গেলেন তিনি । গাউস বিজ্ঞানের শাখায় তড়িৎদুম্ক বিভাগে অসাধারণ 
কাজ করলেন । গ্রণিতের ফলিত রূপের সঙ্গে পরীক্ষানিরীল্ষাও 
রইলো । রামানুজন ফলিত দিকে দৃষ্টি দিলেন না। তাঁর গণিতের 
ফলিত রূপ পাওয়া গেল মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পর ! না, রামানুজনের 
সঙ্গে গাউসের তুলনা চলে না। অগ্ললার-জেকবি-আবেল-গাউস, 
এদের সঙ্গে তাঁর নাম উচ্চারিত হয়েছে | তিনি এদেরই একজন s 
_ অন্যতম, বিশিষ্টতম | 


আবেল মারা যান ছাব্বিশ সাতাশ বছর বয়সে, জেকবি সাতচল্লিশে, 
অন্যদিকে অয়লার দীর্ঘজীবী ; 76 বছর বয়সে মারা যান ; এবং গাউস 


100 শতবর্ষের আলোকে 


বাচেন পঁচাত্তর বছর। অন্ধ অয়লার জীবনের শেয়দিন পর্যন্ত গণিত 
নিয়ে ভেবে গেছেন; পঞ্চাশ বছর বয়সে গাউস তড়িৎচুন্বক বিভাগে 
মৌলিক কাজ করছেন। এবং সাহিত্যে গ্যেটে ও রবীন্দ্রনাথ শেষ 
IRS পর্যন্ত সৃষ্টিশীল । কাজেই রামানুজন দীর্ঘজীবী হলে আরো 
শোভাময় হতে পারতেন না, একথা বলা চলে না। ভাষা সাহিত্যে 
বয়স বাধা হয় না। ভাষা গণিতেও তো হয় না! সমকালীন টি এস 
এলিয়ট মারা যান 77 বছর বয়সে। পঞ্চাশ পার হয়েও তিনি রচনা 
করেছেন অসাধারণ কাব্য গ্রন্থ ৷ আধুনিক গণিতবিদরা ভাবেন, 
রামান্জন ভাষাবিদ। ভাষাগণিতের সাহিত্যিক শিল্পী ও ভ্রষ্টা ৷ 
তিনি পঞ্চাশেও যে সজীব সৃষ্টিশীল থাকতেন--সে সম্ভাবনার্টি নাকচ 
করা যায় না।__হাডির বিচার হয়তো ঠিক নয় । 


নোটবইকটির পরিপ্রেক্ষিতে বলা যায় না প্রথাসিদ্ধ পথে হাটলে 
" রামানুজন অনেক বেশি উল্লেখযোগ্য কাজের হদিশ দিতে পারতেন ! 
বলা যায়, ভালো লাইব্রেরি পেলে তিনি বিদেশে যা করেছেন, দেশেও তা 
করতে পারতেন । অবশ্য যদি করার সুযোগ পেতেন ৷_এই সুযোগ ' 
নিয়ে প্রশ্ন ওঠে ৷ আবেল-গাউস-অযগ়লার দরিদ্রের সন্তান ছিলেন d 
সৌভাগ্য আমাদের, তাদের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন; যদিও আবেলের 
আথিক স্বাচ্ছন্দ্য যখন জোটে তখন তার বয়স চব্বিশ । 1913 সালে 
রামানুজন যখন মাদ্রাজ বিশ্ববিদালয়ের বৃত্তি পান তখন তার বয়স 
পচিশ। তার আগে কলেজের অধ্য।পক, সরকারী আমলারা তাঁর 
সাহায্যে এগিয়ে এসেছিলেন । ভারতবর্ষের সৌভাগ্য, সেদিন মাদ্রাজে 
গণিত জানা বেশ কয়েকজন ছিলেন। তাঁরা ছিলেন আয়ার প্রাঙ্গণ, 
শৈব; অথবা অন্ধের ব্ৰাহ্মণ__এ রাও শৈব। রামানুজন আয্মেজার, 
CUPS শৈব বৈষ্বদের চিরন্তন Ramis এক্ষেত্রে দেখা দেয়নি ৷ 
একটি বৈষ্ণব মনীষাকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য অনেক শৈবের হাত 
এগিয়ে এসেছিল কারণ গণিত হলো একটি নিরপেক্ষ উদাসীন সর্ব- 
জনীন ভাষা | তবু প্রশ্ন থাকে, সেদিন দক্ষিণভারতে যা ঘটেছিল, তা 
উত্তর বা পূর্বভারতে কি ঘটতে পারতো £ রামান্‌ জন বাংলার মফস্বল 
শহরে মানুষ হলে তার বিকাশ ঘটার সম্ভাবনা কতটা ? সেই সময়ে 
মাদ্রাজে যা ঘটেছিল, অন্য সময়েও কি তা ঘটতে পারে £ পারতো £ 


রামানুজনকে নিয়ে আলোচনার কালে প্রশ্ন ওঠে তার লস্ট নোট, 
বই নিয়ে__যে বইটি পেনজিলভেনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এন্ড্‌ স্‌ 
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কেম্ব্রিজে খুঁজে পেলেন । এটি সঠিক অর্থে বই নয়, প্রায় 030 পৃষ্টার 
ফাইল যেখানে ছ*শর বেশি অভিজ্ঞান বা আইডেনটিটি আছে। এই 
অভিজ্তানের সবকটি যে রামান্জনের শেষ জীবনের কাজ-_সেখানে 
সন্দেহ নেই। প্রশ্ন__এগুলি কবে Sere এসেছে । লস্ট নোটবুকের 
ফাইলটি পাওয়া যায় ওয়াটসনের রেখে যাওয়া কাগজ পত্রের সঙ্গে) 
ওয়াটসন-উইলসন 1929 সাল থেকে রামানুজনের নোটবইয়ের 
সম্পাদনায়. লাগেন। তার আগে 1928 সালে mif আমেরিকায় 
চলে যান। এবং ভারতবর্ষ থেকে নোটবইয়ের হাতে লেখা কপি 
পাঠানো হয় হাডি-ওয়াটসনের কাছে 1 চলে যাবার আগে নোটবইয়ের 
কপি দুটি ওয়াটসনকে দিয়ে যান হাডি। তখন কি রামানুজনের 
অন্যসব কাগজ পেয়েছিলেন £__রজনাথন (S. R. Ranganathan) 
তার লেখা রামানুজনের জীবনীটিতে একটি গল্প . শুনিয়েছিলেন__ 
প্রানচেটে রামানুজনকে এনে তাঁর গণিতের পরিচিতি জানার চেস্টা I— 
বলেছেন, দ্বিতীয়বার নিদিষ্ট দিনে প্লানচেটে তাঁকে ডেকে এনে ভারতীয় 
গণিতবিদরা জানেন--সেই গণিতটি-অভিজ্ঞানটি একটি মক থিটাফাংশনের 
উদাহরণ ।__অর্থা একসময় ভারতবর্ষে রামানুজনের ফেলে রাখা 
কাগজপত্র নিয়ে গাণিতিক সমাজে কৌতুহল জেগেছিল। সেসব 
কাগজগুলি কি লস্ট নোটবুকের অংশ £ অথবা জানকী যে কাগজ- 
গুলির কথা বলেছিলেন, এগুলি কি সেই কাগজ 27777. 1920 সালে 
জানুয়ারী মাসে দেশে ফিরে হাডিকে প্রথম চিঠি লিখলেন রামানুজন- সঙ্গে 
মকথিটা ফাংশনের কিছু উদাহরণ । এ বছরের ছাবিবশে এপ্রিল মারা 
যাবার আগে হাডিকে আর কোনো চিঠি দিয়েছিলেন কিনা__সঠিক 
জানা যায় না। অথচ এন্ড্রজ-আস্কের কাছ থেকে জানা গেছে এই 
লস্ট নোটবুকে আছে মডুলার ফাংশন, Q সিরিজ, ফলস ও মকথিটা 
ফাংশন | তুলনামূলক ভাবে ফলস ও মকথিটা ফাংশনের উদাহরণ 
অনেক | এগুলি যে তার শেষ জীবনের চিন্তার ফসল, সেখানে সন্দেহ 
নেই। 1919 সালে এপ্রিলে তিনি মাদ্রাজে এলেন | মকহিটা ফাংশনের 
চিন্তার আরম্ভ হয়তো সমুদ্র যাত্রাপথে ;__তবু লেখালেখির পালা শুরু 
হয় সত্ববত 1919 সালের শেষদিকে | 1936 সালের 14ই নভেম্বর 
তারিখে লণ্ডন ম্যাথেমেটিকেল সোসাইটিতে বিদায়ী অভিভাষনটি দিলেন 


অধ্যাপক ওয়াটসন, fan হাভিকে লেখা রামানুজনের শেষ চিঠিতে 
পাঠানো মকথিটা ফাংশনের উদাহরণ মালা | অধ্যাপক ওয়াটসন এই 
ভাষণে রামানজনের শেষ চিঠিতে পাঠানো উদাহরণের কথাটি সুস্পষ্ট 
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ভাবে জানালেন | এটি এ জানুয়ারি 1920 সালের চিঠি | ওয়াটসনের 
কথা অনুযায়ী এটিই হাডিকে লেখা শেষ চিঠি। অথচ লস্ট নোটবুকে 
অকথিটা ফাংশনের উদাহরণ ওয়াটসনের জানানো উদাহরণের চেয়ে 
ঢের বেশি | লস্ট নোটবুকের কাগজ কটি হাড়ি ওয়াটসনকে 
পাঠিয়েছিলেন ? "এই কাগজকটিই কি রামানুজনের শেষ কাজ? না 
aris যেমন ভেবেছিলেন, আরো কাগজ ছিল £*- 


রামানুজনের গণিত নিয়ে গবেষণা করার কালে এজাতীয় প্রশ্ন ওঠে, 
অথচ এই প্রশ্নমালার জবাব এখনো জানা নেই। নিজের কালের থেকে 
এগিয়ে থাকা মানুষটি যেন প্রশ্নকে জড়িয়ে নিয়ে বসে আছেন | তার 
আশ্চর্য গাণিতিক চিন্তার আড়ালে নিজে একটি প্রশ্ন হয়ে আছেন | আর 
তার কাজ-_তা যেন গণিত সমাজের কাছে একটি প্রশ্নপত্র । একজন 
অনন্য অসাধারণ গণিতক্ত-_যার তুলনা গণিতের ইতিহাসে নেই 1 তবু 
বর্তমানের গণিত সমাজ ভাবেন, ভবিষ্যতে, ইতিহাসের পুনরার্ত্ডির 
মতো অন্য রামানুজনের অবির্ভাব হতে পারে। ফ্রীমান WIES, 
মিনি কলেজে পুরস্কার হিসাবে রামানুজনের কলেকটেড ওয়ার্কস পেয়ে 
এবং পড়ে তার একনিষ্ঠ ভক্ত হয়ে ওঠেন, তিনি বলছেন, "দুনিয়ার 
যে কোনো প্রান্ত থেকে পাঠ্য অপাঠ্য হাতের লেখায় যে GSS আসুক, 
আমি পড়ি। আরেক রামানুজনের চিঠি যদি পাই, সেই আশাতে 
আছি।” আধুনিক গণিতবিদরা অন্য রামানুজনের আবির্ভাবের স্বপ্ন 


নিয়ে থাকেন। আর Sta সামনে বিনয়ের চিহ্ন হয়ে-থাকেন 
রামানুজন ! 


গণিত নিয়ে সুন্দর aa দেখলেন গালিলিও। তিনি বললেন, 
“মহাবিশ্বের পুঁথিটির ভাষা না জানলে কেউ পড়তে পারবে না-__সেই 
ভাষা হলো গণিত ৷!” চারশ বছর পরে পল ডিরাক একই কথা বললেন, 
ভাবলেন। তিনি জানেন, গড এক মহাগণিতজ্ঞ। গণিতের ভাষাতে 
তিনি সৃষ্টির কথা জানিয়ে ONES সুতরাং সেই ভাষার আশ্চর্য 


সে কী করে স্থির থাকে ?:-*---*- 


বা 

শুনে আইনস্টাইন বললেন, “শুদ্ধ গণিতকে বলতে পারি যুক্তির কবিতা৷ 
নানা সম্বন্ধ সম্পর্কের বিস্তীর্ণ ঘেরে, সরল সহজ যুক্তি গ্রাহ্য চিন্তার 
সমন্বয়ে, ব্যবহারিক ধ্যানধারণার সাধারণরূপ লোকে খোজে | আর সেই 
খোজার প্রয়াসে প্রকৃতির নিয়মের অন্দর মহলের চাবি হিসেবে পাওয়া 
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যায় যুক্তির সৌন্দর্য মাখানো অনৈসগিক ফরর্মূলার মালা 1৮ শৈশবে 
fara গণিতের চরম সত্য যে কি_-তাই জানতে যে চেয়েছিল, সারাজীবন 
সেই সত্যের সন্ধানে ফর্মুলার পথ কেটে সে এগিয়ে গেল। সংক্ষিপ্ত 
AAG বীজের মতো সেই ফর্মুলা -যেন মহাজন পদাবলীর একেকটি 
"পদ ; যে পদ পরে অন্যের হাতে সুরে তালে লয়ে আখরে সমৃদ্ধ হয়ে 
কালপ্লাবী কীর্তন হয়ে দীড়াতে পারে । - অথচ সত্যের সন্ধানী মানুষটি 
গণিতের কীর্তনিয়া হতে চাননি । তিনি শুধু পদ লিখে রেখে মহাজন 
হয়ে রইলেন । সেই পদে সুর আখর দেবার দায় অন্যের । সেখানে 
তিনি আগ্রহহীন। শুদ্ধ গণিত নিয়ে কবিতা লেখার মন ছিল তার । 
সেই কবিতার শব্দ কীভাবে যে ভেসে আসে, তা কি জানা যায় £ 


আইনস্টাইন বললেন, “গড কী ভাবে এই মহাবিশ্ব সৃষ্টি করেছেন 
সেটি জানতে চাই। এইসব ঘটনা, Aiea, মৌলকণা-_এদের নিয়ে 
আমরা কৌতুহল নেই। জানতে চাই গড়ের চিন্তা ঃ বাকি সব শুধু 
ডিটেলস 1” 

আইনস্টাইন গড়ের চিন্তা জানতে চেয়েও, ডিটেলস নিয়ে বিজ্ঞানে 
রইলেন, প্রমাণ খুঁজে সত্যকে প্রতিষ্ঠা করলেন p রামানুজনের খোঁজা 
আরো বিমূর্ত । ডিটেলসে তাঁর কৌতুহল নেই। কবিতার মতো 
গণিতেও তিনি পুরনো শব্দ খুঁজে পেলেন, তাঁদেল অর্থ জানলেন | সেই 
শব্দ বিদীর্ণকরে নতুন অর্থও আনতে পারলেন CTA ফম্মুলা যেন 
কবিতা, গণিতের কবিতা ; পুরনো আর নতুন অর্থ নিয়ে সেখানে শব্দরা 
সৃষ্টির গন্ধ মেখে থাকে | } 

তিনি শব্দের বীজ পুঁতে গেলেন। জানেন সেই বীজের গাছ 
একদিন ফলে ফুলে ভরে উঠবে । তবে সেই ফলেফুলেভরা গাছকটি 
দেখার আগ্রহ Sta ছিল না। সেগুলি ডিটেলস। সত্য শুধু বীজ | 
তাছাড়া উদ্যান দেখার সময় তার কোথায় P 

অথচ এই সংক্ষিপ্ত সময়ের অধিকারী স্বল্লায়ু মানুষটি কত সহজে, 
অনায়াসে মহাকালের রাখালিয়া কাজ করে চলেছেন ! কত পরিপূর্ণ 
সেই ছবি ! 

Sen of man/you cannot say, or guess, for you 
know only/a heap of broken images 

(মানবসন্তান, দে তোমার বচনচিন্তার বাইরে, কারণ SFT শুধু 
দেখেছ বিচুণিত wet !) 


টিক! 


অধ্যায় এক $ 


1) হাডিকে লেখা প্রথম চিঠির সঙ্গে যে কটি গণিত রামানুজন 
পাঠিয়েছিলেন, তার 16টি হাডি-লিটলউডকে চমৎকৃত বিস্মিত 
করেছিল। তবে প্রথমদিনে আড়াই ঘণ্টা সময়ে কয়টি গাণিতিক 
সমস্যা নিয়ে তাঁরা আলোচনা করেছিলেন, তা জানা যায় না | 


li) বিবিসিতে Gu প্রচার সূচী আরম্ভ হলে রামানুজন সম্পর্কে 


ভাষণটি নেভিল Sy ভাষায় প্রচার করেছিলেন। পরে তিনি সেই 
ভাষণটি ইংরিজতে রূপান্তর করেন। 


অধ্যায় দুই 8 


1) রামানুজনের প্রথম জীবনী লেখেন me আয়ার । কেম্ব্রিজ 
থেকে প্রকাশিত কলেকটেড পেপার্সে এই জীবনী আছে ; তাছাড়া 
রামচন্দ্র রাও এর স্মৃতি কথাটি এই বইটিতে আছে। রামানুজনের 
দ্বিতীয় জীবনী লেখেন মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়েন লাইব্রেরিয়ান মধ্যাপক 
এস আর রঙ্গনাথন। তৃতীয় জীবনী ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট প্রকাশিত 
শ্রীসুরেশ রামের লেখা | শতবাধিকী অনুষ্ঠানে যাবতীয় জীবনী যা 
বিভিন্ন পন্-পন্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে তার ভিভিতে আছে সেশু 

SOMA) রঙ্গনাথনের বইটি অত্যন্ত সুখপাঠ্য হলেও, তথ্য নিষ্ঠার 
অভাব আছে। সুরেশ রামের বইটিতেও তথ্য বিচ্যুতি ane 


ii) পামানুজনের বাবার নাম শ্রীনিবাসন আয়েঙার । দক্ষিণী 
তে এই নামটি রামানুজনের নামের আদ্যাক্ষর ‘এস’ এ নিহিত। 
রশ রাম কিন্ত বাবার নাম কুপ্ন স্বামী বলে জানিয়েছেন | 

11) সেকালীন উনবিংশ শতাব্দীর দক্ষিণী ব্রাহ্মণ পরিবারে 
দুটি বিষয়ের চর্চা হতো--সংস্কুত ও জ্যোতিষ শাস্ত্র | স্বাভাবিকভাবে 
রামানুজন এ দুটি শিখেছিলেন | তিনি শোনা যায়, শিক্ষিত ব্ৰাহ্মণ 


রীতি 
আস 


পারতেন । তবে সে যুগে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ভাষ 
হিসেবে প্রধানত সংস্কৃতই ছিল। রামানুজন কলেজে সংস্কৃতকে- 
ভারতীয় ভাষা হিসেবে নিয়েছিলেন | 
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অধ্যায় তিন s 


, i) রামানুজন প্রাইভেট এফ. এ. পরীক্ষা দেন ডিসেম্বরে 
যে কথাটি me uaa জানিয়েছেন। এই সময়টি বর্তমানের C 
ধারণার সঙ্গে খাপ খায় না। 


li) অধ্যাপক রামস্থামী আয়ার ও ন্যরায়ণ আয়ার__দ্ুজনেই, 
বিদেশে গণিত শিক্ষা করেছিলেন d 


11) জানকীর বিয়ের সময় বয়স ছিল নয়। তবে aa 
রাম জানিয়েছেন এই বয়স হলো এগারো । এটি ঠিক নয়। 


অধ্যায় চার 3 


i) মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে রামানুজনের রতি দেবার প্রয়াসে 
উল্লেখযোগ্য অবদান ছিল জাস্টিস পি.' আর. সুন্দরম আয়ারের | 


অধ্যায় পাচ ৪ 


i) 'রামানুজনের সুবিখ্যাত ফুলা যাকে হাডি-লিটলউড 
বলেছেন “মাস্টার ফর্মুলা’ এবং যার সাহায্যে রামানুজন অনেক 
সমস্যার প্রায় শুদ্ধ সমাধান টানতে পারতেন | সেটি হলো $— 


os 


যদি F(xy-s (Ek) Cx)5 
k-o k! 


তবে 
9০ e 
| s = j e pe dx. 
o  F(x)ix- y(n)eCn); এখানে 10) “0 
রামানুজনের এই ‘অনমিত’ sex ena কোনো লজিক হাড়ি খুঁজে 
পান নি। তবু এই ফর্মুলার সাহায্যে সহজেই সমাধান খুঁজে পেতেন 
রামানুজন ! i 
অধ্যায় ছয় 8 


i) প্রথম ভারতীয় হিসেবে রামানুজন কেম্ত্রিজের ফেলোশিপ 
পান। তাছাড়া সম্ভবত কেম্ত্রিজের ফিলোজফিকেল সোসাইটির 


প্রথম ভারতীয় ফেলো-তিনি | 


106 টিকা 


ii) এল জি রজার্স ষে ফর্মুলাটি 1894 সালে আবিষ্কার করেন, 
‘সেটি হলো ৪-_ 


978, 
বি 5 dese ১৮52 
1+ I+ VS 


নোটবুক ওয়ানের 146 ও 160 পৃষ্ঠায় এই ফর্মুলা ও এটি ছাপিয়ে 
যে ফমুলাটি পেলেন যাকে হাডি বলেছেন রজার্স-রামানুজন 
আইডনেটিটি তা আছে। ঃ 


lii) ওয়াটসনের উদ্ধত কবিতাটি সুইন বানের লেখা Proserpine 
কবিতার প্রথম wae | 


1) ওয়াটসনের জানানো নোট বইয়ের: পৃষ্ঠা সংখ্যার সঙ্গে 
. বৰ্তমানে প্রকাশিত নোট বইয়ের টি আই এফ আরের সংস্করণের 


পৃষ্ঠাসংখ্যার অসঙ্গতি আছে। 
1) রামানুজনের প্রকাশিত নিবন্ধের সংখ্যা 84টি, যার মধ্যে 
সাতাশটি বিদেশে, চারটি ভারতীয় গণিত সমাজের জার্নালে ও তিনটি 


11) রামানুজন তাঁর নোটবই কটিতে নিজস্ব প্রতীক fore 
লিখে গেছেন। ওয়াটসন ওঁ বানট তাদের সংস্করণে আধুনিক প্রতীকে 
তার ফমু'লা-আইডেনটিগুলিকে রূপান্তরিত করেছেন | 


iv) নোটবই-টু এর ante সম্পাদনাটি তিন তল্যুমে প্রকাশ 
হবার কথা | 


V) হাভি ও মেজর মেকমোহন (যিনি রামান্জনের FRS 
হওয়ার জন্য উদ্যোগী ছিলেন ) এঁদের মতে রামান্জনের শ্রেষ্ঠ ফমু ais 
হলো $— 

P(4)+p(9)x+ p(14)x2 4... _ 


5 
901০) (11০) (1-15)...] 
101--) ( 12) (ক SESS 
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অধ্যায় আট ঃ 

i) 1987 সালে বানট যখন জানকী দেবীর সঙ্গে দেখা করেন, 
তখন রামান্জনের শৈশবের এক ঘরের বাড়িতে তাঁকে 
দেখেন। সেখানে সাতজন নয়-তখন এগারো জন বাস করতেন 
এবং কলের জলের বন্দোবস্থ ছিজ মা | 


li) শেষ দুটি কবিতার লাইন টি এস এলিয়টের ৷ 


HH) গোসপার যখন রামান্‌জনকে কম্পুটারের সঙ্গে তুলনা 
করেন, তখন একটি শব্দের Sho ভেসে আসে । কম্পুটারের 
সফট ওয়ার-হাড-ওয়ারের সঙ্গে তুলনা করে মানুষের মাথাকে বলা হয় 
ওয়েট-ওয়ার। বিজ্ঞানীদের ভাবা ওয়েট ওয়ারের সার্থক উদাহারণ: : 
হলেন শ্রীনিবাস রামানূজন ! 
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